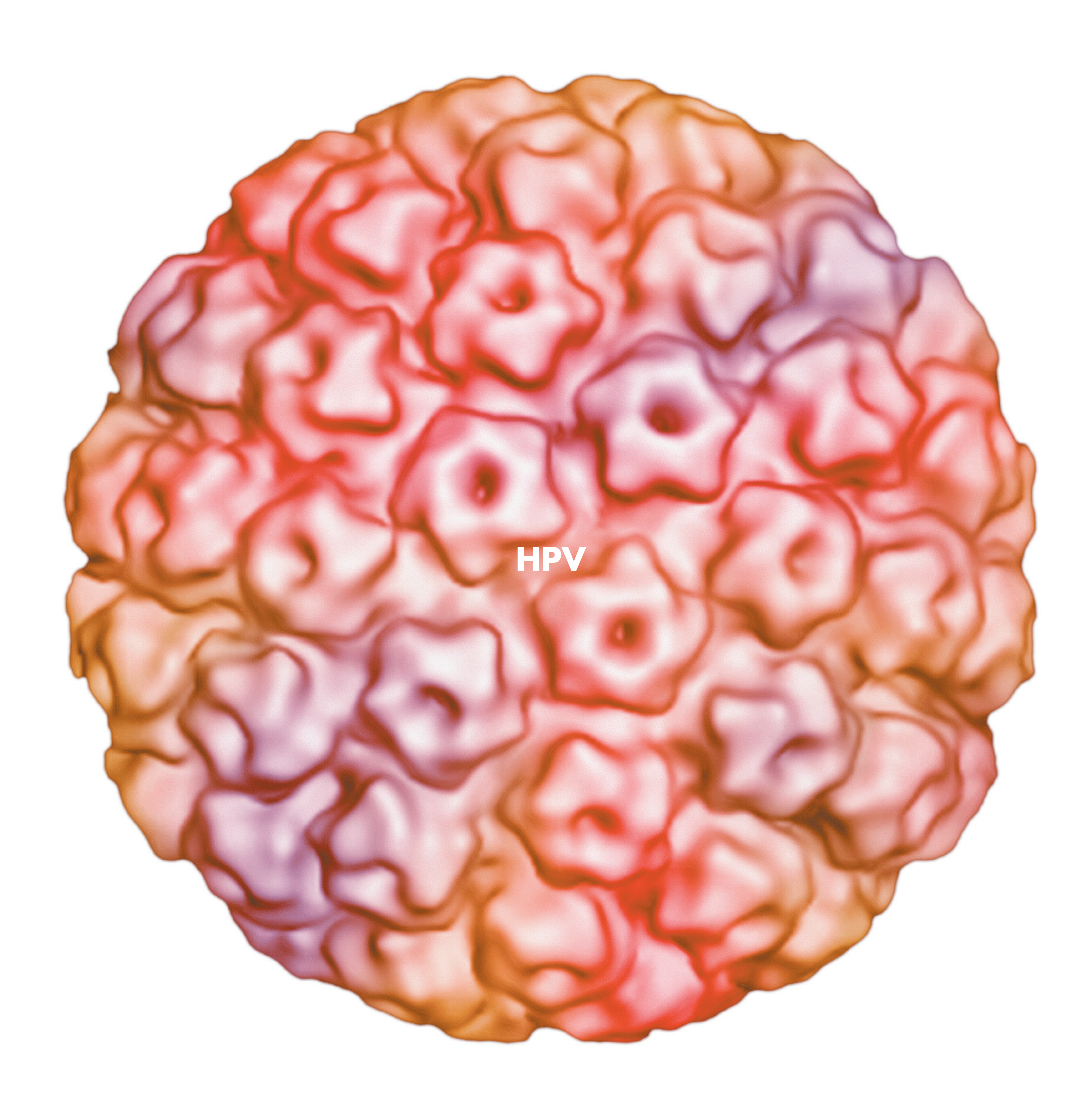
AÑO 11 N° 526 9.5.08

LAS 12

TRES HERMANAS, CINCO ACTRICES Y CHEJOV DE FIESTA
ADRIANA CALCANHOTO: CARICIAS EN PORTUGUES
LOS DESAFIOS QUE PLANTEA LA SOCIEDAD DE LA INFORMACION



¡HACETE EL PAP!

El virus del papiloma humano, causante del cáncer de cuello de útero, es la principal causa de muerte en mujeres que rondan los 35. Estudios ginecológicos de rutina podrían prevenirlo, pero la información no llega a las interesadas.



EL LADO NOCTURNO DE LA VIDA

Cinco mil mujeres al año son diagnosticadas con cáncer de cuello de útero en el país. Es la primera causa de muerte de las que rondan los 35. Sin embargo, es relativamente fácil de prevenir y de tratar si se lo detecta a tiempo. Hasta existe una vacuna que previene la infección por HPV –la causa principal del cáncer de cuello– en un 70 por ciento. Pero la vacuna no figura en el Plan Médico Obligatorio y la prevención falla por falta de información y acceso a consultorios ginecológicos. Como si no fuera suficiente con el silencio, todavía se escucha llamar a esta dolencia tan común como "el cáncer de las prostitutas".

POR MARIA MANSILLA

Entonces el cupo femenino recupera su sentido: sucede cuando la perspectiva de género se cuela en las políticas públicas. Al menos en sus proyectos. Esto reafirmó Patricia Walsh, diputada porteña por Nueva Izquierda, al encontrar banca entre sus pares de otros partidos. Dieciocho de las veintiuna mujeres legisladoras la acompañaron a presentar su nuevo proyecto de ley, relacionado con la prevención del cáncer femenino.

"Una de las que me apoyaron fue Silvia Majdalani, de PRO: ella enfermó de cáncer de útero –nos cuenta Walsh–. Me dijo una cosa muy fuerte, algo que será importante para el debate: que salvó su vida porque tuvo recursos económicos. Siente que nosotras, sobre todo las legisladoras, tenemos que hacer todos los esfuerzos posibles para garantizar la salud de las mujeres. Mi hija mayor murió de cáncer, hace poco tiempo, y hay cosas en las cuales una se pone a pensar a partir de que te ocurre un hecho que no esperabas. Lo que pasó ya pasó, la resignación es el planteo que hago hacia adentro de mi grupo familiar, pero no hacia la posibilidad de hacer algo mejor para que otras chicas jóvenes, como era María Eva, que tenía 34 años, no lleguen a tener esa enfermedad tan espantosa. Con todo mi corazón espero que le ocurra a la menor cantidad de mujeres posible."

Patricia Walsh, que fue candidata a presidenta de la Nación, es psicóloga social y periodista. La vez anterior que un proyecto suyo contó con tanto apoyo, recuerda, fue cuando impulsó como diputada nacional la anulación de las leyes de punto final y obediencia debida. Que esta mujer es periodista se nota en el rigor que incluye su propuesta legislativa. ¿Qué propone? Aplicar en todos los centros de atención primaria, barriales y comunitarios, el llamado Progedem: Programa de Detección Precoz del Cáncer Génito Mamario y Enfermedades de Transmisión Sexual. ¿Cómo se aplica? Brindando mejor calidad de atención ginecológica e incorporando al Calendario de Vacunación las dosis de la nueva vacuna que previene la infección del virus del papiloma humano (HPV, por sus siglas en inglés), el principal causante del cáncer de cuello de útero.

Además exige que, en paralelo, las áreas de salud, desarrollo social y educación porteñas se junten para hacer una campaña informativa para que todas y todos se enteren de que valieron la pena los esfuerzos de estas legisladoras por garantizar el maltratado derecho a la salud. ¿Por qué? Porque mueren en la ciudad tantas mujeres por este cáncer como por accidentes de tránsito. Porque a nivel país afecta a 5000 mujeres por año. Porque es la segunda causa de muerte femenina, después del cáncer de mama, y la primera en jóvenes que promedian los 35. Porque, detectado a tiempo, es curable. Porque es increíble que no se haya hecho nada todavía. En el Roffo las contaron: por 120 mujeres que hicieron tratamientos en ese instituto oncológico, se vio afectada la vida de 654 personas.

CHICAS, ¡HAGANSE UN PAP!

Ya lo dijo la Organización Mundial de la Salud: "La reducción del impacto en la incidencia de esta patología depende de los programas de detección precoz que posibilitan la prevención y el éxito de la curación, particularmente en el caso de los cánceres de mama y del cuello uterino". Y agregamos: es también parte del compromiso que instala la ley de salud sexual, procreación responsable y prevención de enfermedades de transmisión sexual.

Las12 llamó al Ministerio de Salud para escuchar su reflexión sobre este tema y, por supuesto, conocer las acciones que se desarrollan para atender la salud de las personas vulnerables a esta enfermedad. Lo único que obtuvimos a cambio fue un documento que dice que desde el 2002 se lleva adelante un programa de prevención, en 10 provincias argentinas, que consiste en "extender la cobertura del test de PAP", esperando, con esta "estrategia", "disminuir entre el 80 y el 90% la mortalidad" por esta causa. Mucho enunciado, pero ningún balance que muestre los resultados de ese programa realizado con el apoyo (económico, seguramente) de la Organización Panamericana de la Salud.

"Yo misma participé, durante años, en el Ministerio de Salud de la Nación, de la realización de un programa de detección de cáncer de cuello. Se aprobó, pero nunca hubo plata para implementarlo", dice Silvina Witis, jefa del área de ginecología de Lalcec (Liga Argentina de Lucha Contra el Cáncer). Y lamenta la poca visibilidad que tiene esta enfermedad a pesar, curiosamente, de su exposición. "Evita se murió de un cáncer de cuello. Rosana Falasca también, se hacía siempre un pap y nada más; el día que se hizo una colposcopía ya tenía un cáncer avanzado. La que nos ayudó un montón fue Tita Merello, ella siempre, públicamente, decía: `Chicas, háganse un Papanicolaou`."

HPV

El HPV se transmite por vía sexual, principalmente. Es lo que se llama "una familia de virus", de unos 100 virus, de los cuales 13 son potencialmente cancerígenos. Este dato conduce a la regla de oro: no todos los HPV pueden desarrollar cáncer, pero si tuviste cáncer ginecológico seguro te lo pescaste por el HPV.

En la mitad de los casos, la infección se realiza entre los 15 y los 24 años. Claro: según una investigación del Hospital de Clínicas realizada sobre 2110 adolescentes que van a la escuela, el 64% de las mujeres desconoce para qué sirve el PAP y el 94% no sabe qué quiere decir HPV..., ni mucho menos que si ese virus ingresa al organismo, en 10 años puede convertirse en células malignas. Enferma no sólo el cuello del útero sino también vulva, vagina, ano, esófago y pene. Es asintomático y suele manifestarse a través de verrugas genitales.

La incidencia más alta se da en el noroeste y nordeste argentino. Vivir con las necesidades básicas insatisfechas es un factor de riesgo para que el HPV mute: la falta de buena alimentación, la falta de buena atención médica, entre otras razones, dejan al cuerpo con la guardia baja. Otros factores que ayudan a que se convierta en cáncer son fumar, muchos años de tomar anticonceptivos orales, muchos años de tomar medicación con corticoides y tener distintos compañeros sexuales (ver recuadro Lección de Anatomía).

Tampoco es que el HPV reconoce demasiado las fronteras sociales. Es en la posibilidad de acceder a medicina preventiva y a tratamientos donde los límites son indelebles. Una "lesión" se detecta combinando los resultados del Papanicolaou y la colposcopía; en nuestro país el 30% de las mujeres no tiene acceso a esta práctica. Mucho menos a intentar ser curadas con tratamientos con ácidos, láser o criocirugías. Por eso, prin-



N

N1 domain

fulcrum

N2 domain

cipalmente, una buena noticia es el hallazgo y la llegada a nuestro país de las vacunas que previenen la infección.

LAS VACUNAS

En la Argentina ya se aplican las dos vacunas contra el HPV. Una se llama "cuadrivalente" (porque mata a cuatro tipos de virus) y otra "bivalente" (porque mata a dos). Requieren de tres aplicaciones que cuestan entre $500 y $3000, según la marca. Protegen por cuatro años. "Mucha gente se angustia pensando voy a tener un cáncer de cuello si no puedo pagar la vacuna, y no es así", avisa Analía Tablado, ginecóloga, presidenta de Sagij (Sociedad Argentina de Ginecología Infanto Juvenil). A esa gente le explican que no tiene que angustiarse tanto, que hay otras cosas que se pueden hacer. Es que la vacuna no cura, sino que es un método de prevención primaria: evita nada menos que que el organismo reciba el 70% de esos virus oncogénicos. En eso es imbatible. Pero necesita ser el primer eslabón de la cadena que incluye controles ginecológicos, acceso a tratamientos y acceso a la información.

Apenas ingresaron a nuestro país, la Sagij se reunió con otras sociedades científicas para plantear recomendaciones sobre su uso. Lo hicieron de forma independiente de los laboratorios que las comercializan. Concluyeron en que no sólo son confiables y seguras. Son necesarias. Todavía se discute cuándo es aconsejable dar las primeras dosis. "Si la edad de inicio de las relaciones sexuales, en promedio, es de los 15 años, la edad ideal para vacunar sería alrededor de los 12, 13. Porque no es una vacuna terapéutica sino preventiva: hay que darla en mujeres que no hayan tenido contacto con el HPV", detalla Tablado.

La mayoría de las obras sociales y de las prepagas realizan descuentos para su aplicación. ¿Qué pasa con quienes no tienen ninguna cobertura médica y no pueden pagarla? Dando por hecho que el Estado debe proveer la vacuna de forma gratuita, se cuela el otro debate: si se debe aplicar de manera obligatoria o no. El proyecto de Walsh deja esa decisión en manos del Ministerio de Salud, la autoridad competente. Por dos razones: una, si la pidiera de forma obligatoria en una ciudad donde "en los hospitales falta de todo" correría el riesgo que se descalifique su proyecto por lo que implica para el presupuesto sanitario. Segundo, la sociedad científica, en general, no está de acuerdo con la vacunación compulsiva porque descarta la posibilidad de hacer un trabajo más fino de prevención: que las mujeres se enteren, que la elijan, que se empoderen.

LA PROPIA REPUTACION

"Yo misma tuve cáncer, hace 12 años, y lo que más me enfurecía –y me distraía de mi propio terror y desesperación ante el sombrío pronóstico de mis médicos– era ver hasta qué punto la propia reputación de la enfermedad aumentaba el sufrimiento de quienes la padecían", escribió Susan Sontag en su ensayo *La enfermedad y sus metáforas*. "Muchos de mis compañeros de enfermedad, con quienes tuve ocasión de hablar durante mis primeras hospitalizaciones, y otros que conocí como paciente externa durante los dos años y medio siguientes de quimioterapia en varios hospitales de Estados Unidos y Francia, mostraban su disgusto por la enfermedad, sentían una suerte de vergüenza."

Sontag contaba que escribió ese ensayo para ser práctica, para calmar la imaginación, para va-

LA LECCION DE ANATOMIA

Esta vez no es el género sino el sexo. La biología y sus caprichos. El virus del papiloma humano (HPV), que produce el cáncer femenino, se transmite en la gran mayoría de las veces por contacto genital. El hombre es portador sano, no se enferma, pero (nos) lo transmite. Encima, el preservativo no funciona como método de barrera.

"El problema de cómo vamos a cuidar a nuestras mujeres es un problema en una sociedad machista como la nuestra. El cáncer de útero no es patrimonio de las mujeres. Por lo tanto, estaríamos cordialmente invitados a formar parte de una política de Estado –ironiza el abogado Elián Pregno, docente de la UBA y especialista en bioética–. Necesitamos educación para entender que cuando tenés relaciones sexuales te estás metiendo en la vida del otro, en el sentido más literal de la expresión: estás entrando en otra persona."

Un varón con verrugas genitales provocadas por el HPV debe, por supuesto, recibir tratamiento médico. Ese tratamiento atacará sólo el tipo, la cepa, de HPV que las provocó. Pero son más de 100 cepas las que forman el HPV. A su vez, cuando una mujer recibe tratamiento también se inmuniza sólo contra el tipo de virus que se contagió. Por eso, si una persona tiene distintas parejas sexuales, sería necesario que cada una de ellas acerque sus "excrecencias cutáneas, por lo general redondas" –como las define la RAE– al análisis microscópico.

CIUDAD OCULTA

Parece una ciudad oculta en el mapa de los centros de atención sanitaria de la Ciudad de Buenos Aires. Funciona en Ciudad Oculta, es el Centro de Salud número 5, lo dirige la doctora Mirta Buratti. La novedad es que atiende por demanda espontánea y a toda mujer que pase por los controles ginecológicos se le hacen todos los estudios y le dan los resultados en el momento. Lo que parece la regla es la excepción. Por eso es el referente que Patricia Walsh destacó en su proyecto de ley de prevención del cáncer ginecológico luego de, junto a su equipo, sentarse frente al teléfono para evaluar el acceso público a los Centros Médicos Barriales (CMB) y Centros de Salud y Acción Comunitaria (CeSAC). Resultado: "De 38 CMB, 1 no tiene teléfono, en 4 responden fax o contestadores, en 2 da siempre ocupado, en 11 directamente no contestan. De los 21 CMB que sí contestaron, 3 no dan información telefónica. De los 18 que la dieron, en uno la ginecóloga tenía licencia por maternidad, y en otro, por vacaciones; otro requirió pedir turno y 2 no atienden ginecología y derivan al hospital de referencia. Los 13 centros que informaron atender ginecología lo hacen así: de doble turno hay uno que atiende tres veces por semana, y otro, dos veces por semana; de turno simple, 9 atienden tres veces por semana y 2 dos veces por semana. Sobre 38 centros, sólo uno atiende ginecología de lunes a viernes". Un laberinto parecido supone querer averiguar por teléfono cuándo ir a hacerse un control ginecológico en un CeSAC. "No es, claro está, un panorama alentador para el acceso de las mujeres a la prevención de su salud ginecológica. Estamos convencidos de que esta situación puede y debe cambiar. Máxime cuando la mayor proporción de las 750.000 personas registradas en el primer nivel de atención de salud son mujeres: 57% de la demanda en el PMC y 65% en los CeSAC."

Una "lesión" se detecta combinando los resultados del Papanicolaou y la colposcopía; en nuestro país el 30% de las mujeres no tiene acceso a esta práctica.



ciar de significado las interpretaciones de lo que le pasa al cuerpo cuando la enfermedad nos lleva "al lado nocturno de la vida". "Esperaba convencer a los aterrados de que consultaran a un médico o cambiaran un médico incompetente por otro, competente, que fuera capaz de cuidar adecuadamente de ellos. Que debían considerar al cáncer como una mera enfermedad –muy grave, pero no más que una enfermedad–."

Lo explicó diez años después, en las páginas de *El sida y sus metáforas,* cuando retomó el tema porque sentía que socialmente ya se podía hablar de cáncer sin rodearlo de tanto morbo. El cambio había sido posible, ensayaba Sontag, porque una infección más temible, más estigmatizante, se había hecho carne: el VIH sida.

El cáncer provocado por el HPV es, decíamos, la primera causa de muerte entre mujeres jóvenes. Sin embargo de ella no se habla, no se la previene a pesar de que afecta y se aloja en el útero: un órgano que se mira, se toca, se ve, se llega. Cuando se habla, como todavía se refieren en muchos lugares al diagnóstico del HPV, la llaman "la enfermedad de las prostitutas".

En este contexto, encontrar información sobre cómo prevenir la transmisión entre mujeres lesbianas es una aventura. Que la principal vía de contagio sea el contacto sexual es, parece, su resaca, su sentencia.

"Para la ciudadanía la idea es que el cáncer es una cosa fea, un cuco, la palabra paraliza. Pero hay que hablar de cáncer, y sobre todo de este cáncer: porque es cáncer y viene asociado con la vida sexual", relaciona el abogado Elián Pregno, investigador del Conicet, docente de la UBA y miembro del servicio legal de Fundación Huésped. "No se trata sólo de células que se enloquecieron en algún lugar del organismo, como habitualmente se dice de cualquier tumor, sino que tiene una raíz concreta y es perfectamente evitable. Por eso existe una conexión con la infección del VIH sida porque toca dos núcleos simbólicos para la cultura occidental: la muerte y la sexualidad, temas profundamente tabú. Occidente tiene un problema con su cuerpo, sobre todo cuando aparece entremezclado con la idea de pecado y promiscuidad."

CALLATE LENGUA

"Sería bueno si pudiera tomar el beneficio ahora mismo. Dios no lo permita, pero es para tener la tranquilidad nosotros (*sic*), como mujeres, de contar con este dinero porque nunca se sabe qué puede pasar: 1 de cada 8 mujeres en algún momento de nuestras vidas puede llegar a pasar por un cáncer. Son 61 centavos diarios que necesita para tener este respaldo económico disponible", repite todo el día Gabriela del otro lado del 0800 de Falabella. Porque la tienda de moda entre mujeres de clase media, además de alfombras, cucharitas y toallones vende seguros oncológicos. Se pagan casi $20 por mes y se obtienen $12 mil en efectivo ante un diagnóstico médico desfavorable.

"Es un dato que nos tiene que hacer pensar cómo estamos organizando la salud pública en la Argentina –plantea Pregno, que además es especialista en bioética–. Hemos corrido del escenario a los profesionales de la salud. Hoy prácticamente no quedan clínicas, sanatorios, planes de salud en manos de médicos, sino que son administrados por inversores, ruleteros profesionales a los que les da lo mismo invertir en salud que tener un pool sojero. Dar o no determinadas prestaciones y la calidad de estas prestaciones dejadas en manos de grupos económicos es un signo de alarma. Llama la atención que Falabella esté en esto. Claro: también se puede entender como responsabilidad social empresaria... Al menos su campaña publicitaria tuvo éxito, quiere decir que se pueden hacer campañas que sirvan."

La telemarketer sigue explicando: "El dinero le puede servir para afrontar muchos gastos que se presentan en una enfermedad oncológica, ya sea cáncer femenino o no sé..., un cáncer de hígado, corazón, pulmón o lengua. Por ejemplo: hoy llamó una señora que me comentaba que tuvo un tumorcito en la lengua. Dios no lo permita, pero ante cualquier tipo de cáncer usted cuenta con estos 12.000 pesos. Usted goza de buena salud en este momento, ¿verdad?".



SOTANAS MUY AGITADAS

SALUD El intento de una diputada de la provincia de Buenos Aires de dar difusión a la Ley Nacional de Ligadura de Trompas y Vasectomía ha despertado tempestades dentro de la Iglesia local y los grupos provida. En el medio, como siempre, las posibles beneficiarias.

POR ROXANA SANDA

En minutos, la casilla de correo electrónico de la diputada provincial Laura Berardo estalló: unos 150 e-mails la acusaban de promover la castración, "como a perros y a gatos", según algunos de los textuales que leyó azorada. Quienes le remitieron tales enguisados son integrantes de organizaciones provida, alarmadas por su proyecto de difusión de la Ley Nacional 26.130, de Ligadura de Trompas y Vasectomía votada hace dos años, y que encrespa los ánimos de la jerarquía eclesiástica. La polémica culminó en desafío la semana pasada, cuando la propia Berardo, acompañada por sus pares Marta Medici, Liliana de Leo y Sandra Cruz; la coordinadora provincial del Programa Nacional Juana Azurduy, Verónica Catinari, y referentes de organizaciones feministas se plantaron en las escalinatas de la legislatura bonaerense exigiendo el cumplimiento de la norma. La jornada sirvió para arrancarle al jefe de Gabinete, Alberto Pérez, una promesa de audiencia con el ministro de Salud, Claudio Zin, de quien hasta el momento las legisladoras no obtuvieron ni un buenas tardes.

El gesto es alarmante, si se tiene en cuenta que el ex columnista televisivo y radial y actual funcionario y el gobernador Daniel Scioli sí tuvieron la deferencia de reunirse a mediados de abril con 17 obispos que manifestaron sin anestesia su "preocupación" por la existencia de un proyecto de ley "que promueve la esterilización quirúrgica". Más preocupante aún es que Zin les respondiera "éste es un gobierno de posición provida" y que más tarde, en sintonía, el director de Culto, Enrique Moltoni, advirtiera que "el gobernador pidió que se hicieran las averiguaciones correspondientes en la Legislatura y el proyecto fue retirado".

La misma celeridad con que la Cámara de Diputados bajó la iniciativa de Berardo fue aplicada días atrás para aprobar sobre tablas y con mayoría una transferencia "a título gratuito" al obispado de Lomas de Zamora, de un inmueble ubicado en ese distrito. "Resolví abstenerme de votar por la sospechosa velocidad de las cosas, y aproveché para quejarme por la falta de respaldo que estamos teniendo en esta legislatura en términos de garantizar los derechos sexuales de mujeres y jóvenes."

Por estas horas, lo que más la inquieta son las declaraciones de Moltoni, publicadas en el diario *La Nación*. "Son dichos peligrosos, porque ponen en duda la independencia de poderes y el cumplimiento de la legislación vigente en esta materia."

Acostumbrado a que las arenas de la salud sexual en la Argentina obligan a un continuo barajar y dar de nuevo, "el bloque femenino" de la diputación bonaerense entregó al Ejecutivo provincial y al presidente de la Cámara baja, Horacio González, una declaración crítica sobre la posición de la Iglesia Católica contra la aplicación de legislación en derechos sexuales, acompañada por unas 300 firmas, entre ellas las de la Asociación Madres de Plaza de Mayo, el CELS y Abuelas de Plaza de Mayo.

La iniciativa que quita el sueño a las eminencias eclesiásticas propone una campaña de difusión masiva de la ley 26.130 en todas las instituciones de salud y de educación públicas o privadas de la provincia de Buenos Aires, para informar a la población sobre los requisitos, naturaleza e implicancias para la salud, además de "las posibilidades de reversión, los riesgos y las consecuencias que atañen a las prácticas mencionadas". A propósito, el Ministerio que comanda Zin retiró de su sitio oficial los textos del protocolo de aborto no punible y la resolución sobre ligadura de trompas y vasectomía. El Programa Materno Infantil de la provincia abarca a 2.200.742 mujeres en edad fértil "no comprometidas dentro de las adolescentes" y a 2.394.429 adolescentes de entre 10 y 19 años. Al volumen de las cifras debería precederlo el Subprograma de Salud Sexual provincial, pero por el momento esta página tampoco se encuentra disponible.

Para la legisladora, "el problema excede la posición partidaria. Aquí hay cuestiones ideológicas y culturales, por eso es necesario sostener el debate. Pero el Estado no puede hacerse el distraído: aunque escuche a todos los sectores, tiene la obligación de cumplir la ley".

–¿Cuáles fueron las principales objeciones de los obispos que asistieron al encuentro en la gobernación?

–La excusa es su preocupación por conocer los contenidos en materia de educación sexual que van a darse en las escuelas, cuando en realidad pretenden condicionar que se implemente cualquier tipo de información sobre sexualidad responsable en esos establecimientos. Quieren que el Estado provincial se limite a proveer a la población de métodos naturales. En definitiva, la Iglesia hace lo que hizo siempre: incidir en el acceso igualitario a la información, que tiene que ver con la prevención.

–¿Qué señales está dando la Legislatura con respecto al proyecto de difusión de la ley?

–Ninguna. Hasta el momento, la única respuesta es que hay que estudiarlo un poco más y generar mayor consenso hacia adentro de la Cámara de Diputados.

Antes de sancionarse la norma que posibilita el acceso libre y gratuito a intervenciones quirúrgicas anticonceptivas en los servicios del sistema de salud, la ligadura tubaria sólo se realizaba en pacientes que corrieran riesgo serio de salud o vida en un embarazo futuro. A partir de 2007, en los hospitales de la provincia de Buenos Aires comenzaron a realizarse un promedio de nueve ligaduras al mes, a mujeres mayores de 30 años, o a las que tuvieran cinco hijos o más, aun siendo menores de esa edad. Es destacable que en la práctica privada, donde se asiste al polo social de mayor poder adquisitivo, las solicitudes de esterilización son, en porcentaje, similares a las que llegan a las consultas hospitalarias.

"Es fundamental difundir los contenidos de la ley para ayudar a reducir el número de embarazos no deseados y a partir de esto el aborto ilegal y sus consecuencias", concluye Berardo. "Por eso debemos dar la discusión profunda: para que las mujeres no entren en riesgo de muerte, para que abordemos el cuidado de la salud sexual en forma integral y para tener el poder de decidir sobre nuestros cuerpos."

Retrato de familia

TEATRO El sábado pasado se estrenó una de las obras maestras de Antón Chejov,"Tres hermanas", bajo la dirección de Luciano Suardi, con Stella Galazzi, Malena Solda, Carolina Fal, Muriel Santa Ana y Nya Quesada en los roles femeninos (a quienes se suman, entre otros actores, Daniel Fanego, Alberto Segado, Osvaldo Bonet, Guillermo Arengo). A la excelencia interpretativa hay que sumar la calidad de la escenografía de Oria Puppo, las luces de Jorge Pastorino, el vestuario de Magda Banach y la música de Carmen Baliero. A continuación, hablan las actrices.

POR MOIRA SOTO



STELLA GALAZZI (OLGA)*

Para quienes hacemos teatro, Chejov es un autor insoslayable, creador de un mundo en que a un actor, a una actriz le encanta estar. Hay en toda su obra mucho para investigar, siempre aparecen nuevas lecturas, pequeños grandes detalles que hasta ese momento no habías advertido. Esta es mi segunda incursión en *Las tres hermanas*, después de haber hecho al teniente coronel Vershinin en la puesta de Daniel Veronese, *Un hombre que se ahoga*, donde los roles femeninos estaban intercambiados.

Creo que en Chejov hay que dejar aflorar el humor con sutileza, porque si no ese paisaje humano sería demasiado agobiante. De hecho, el primer día que ensayé el tercer acto en esta nueva versión de Luciano Suardi, terminé destrozada: ya desde la primera escena de Anfisa con Natasha es todo tan tremendo. Me di cuenta de que había que poner un poco de contrapeso.

Mi Olga ha ocupado en cierta forma el rol de segunda madre, ha dejado atrás ilusiones personales, se dedica a la enseñanza pero no aspira al ascenso... Me interesaba, entre otras cosas, ver aquello que ocultan estas personalidades que se hacen cargo, a las que cierta situación familiar las pone en el lugar de la responsabilidad, de la contención, del olvido de sí... Porque detrás de esa actitud puede haber un mundo más loco que ha sido sofocado, un trasfondo doloroso, ya que nadie nace tan sensato y contenedor. Creo que es algo suele pasar en todas las familias.

A esta Olga presuntamente asentada la empecé a buscar por el lado más raro: ella, que se supone que ha sido, que es un buen partido, sin embargo no tiene ningún pretendiente, mientras que las otras hermanas producen pasiones en los hombres que vienen a la casa. No me puedo quedar con que es seria, fea y poco seductora, no me sirve. Comencé a deducir que esta conducta de ella de andar cuidando, aconsejando, podía ser vista por los varones más como la de una madre, como si su atractivo sexual estuviera encubierto. Creo que Olga lo tiene pero no lo muestra en el momento oportuno. Traté de no hacerla ya seca, por lo menos en el primer acto. Y te diría que tampoco en el tercero, porque cuando ella se despide de Vershinin, pienso que lo hace como mujer, y que cuando habla de su hermana Masha, en verdad está hablando de su propio sufrimiento. Por otra parte, Olga es una persona que ha recibido una cultura y la utiliza en beneficio de otras personas como maestra. Pero es cierto que hay en ella, en Irina una idea romántica del trabajo.

La experiencia de los ensayos, de la relación con las otras actrices y sus personajes, fue algo fascinante para mí. Esta Olga depende de la Masha de Fal, de la Irina de Solda, sus vínculos más fuertes, también de los demás personajes. Debido a la aparición de Natasha, en cuyo mundo hay algo que para la hermana mayor es despreciable, Olga es la gran expulsada de la casa: Irina siempre alimenta de ilusión de ir a otro lugar, Masha ya está casada, aunque no sea feliz su matrimonio...

Chejov es un autor que pone mucho coraje, mucha fuerza en las mujeres aunque algunas aparentemente no hagan nada, les pasa de todo. Ninguna mujer se suicida en sus obras, sí algún hombre. Es un creador de tanta sensibilidad, de tanta percepción de lo humano en toda su complejidad. Así es que puede captar el alma femenina en todos sus matices, desde un lugar despegado de estereotipos, de toda misoginia. Creo que valoriza mucho a las mujeres, no las juzga ni siquiera cuando contravienen la moral de la época.

Fue muy agradable el proceso de trabajo: yo ya había actuado con Carolina, aunque no con Malena, pero de inmediato se produjo una conexión entre las tres que alimentó la tarea. Por otro lado, Luciano es un director muy sutil, casi no te das cuenta de que él está, y de a poco, viene un día y te pide un detallecito: fijate esto, acá date un tiempo más, mirá este momento. Te da tiempo para probar, para ir viendo por dónde. Trabajamos tan bien que llegamos al estreno sin nervios y en la siguiente función, que fue la que vos viste, salió todo con una fluidez y un placer tan grandes que nos pareció milagroso.

MALENA SOLDA (IRINA)

A medida que voy haciendo a Irina, me van cayendo algunas fichas que en el proceso de ensayo suelen ser más inconscientes. Cuando empieza la obra, mi personaje irradia alegría, tiene esperanzas, determinación, dice que va a empezar a trabajar y lo hace. Es consecuente con sus deseos, lo que resulta bastante para un personaje de Chejov. Pero la obra avanza y se le van complicando las cosas: va a trabajar pero el empleo no es lo que soñó, la realidad la empieza a aplastar, a ahogar. Lo que me parece importante rescatar es que, a pesar de todo lo que le sucede y de no poder llegar a ese lugar añorado que es Moscú, cuando le dicen que el barón –que representaba su oportunidad de salir de ese pueblo– ha muerto, ella se vuelve a armar y decide seguir adelante, tiene la actitud generosa de decidir trasmitir sus conocimientos a otros que lo necesiten. Irina tiene mucha fuerza, no es una melanco que se queda tirada, echada, que no puede accionar. No deja de llorar la pérdida, pero a ella no la van a abatir así nomás, ella va a seguir intentando. Ha comprendido quién es su hermano, asume que ya no va a ir a Moscú, que no va a conocer al Príncipe Azul. Eso la libera: sucede cuando te enfrentás a la realidad tal cual es, cuando te caés y te reventás. Lo único que te queda –si tenés reservas– es levantarte, ponerte de pie.

En los primeros tramos, Irina es un poco ingenua, idealiza lo que podría pasarle en Moscú, pone muchas esperanzas en el afuera. Es comprensible que no soporte trabajos rutinarios de oficina, el telégrafo, la municipalidad, pobre santa... Creo que la relación con sus hermanas, con su hermano, es muy importante y profunda para ella que es la menor, la que menos tiempo disfrutó de la madre, y sí, también es un poco la hija de Masha. Es terrible la decepción que sufre con su hermano Andrei, a quien es verdad que las tres le colgaron una mochila muy pesada: él las va a salvar, las va a conducir a Moscú. Y Andrei, tan débil, hace todo lo contrario: se casa con la arrolladora Natasha que pone toda su fuerza al servicio de sus propios intereses.

Fue muy lindo todo el transcurso de los ensayos. Aunque lo había estudiado, no había hecho ningún Chejov. Me lancé a investigar, a leer mucho para entrar mejor en la época, ahondar la comprensión del texto. Llegué al primer encuentro con las actrices que iban a ser mis hermanas, abierta a todas las posibilidades, sin preconceptos, con enorme curiosidad. Todo resultó realmente muy placentero, Luciano crea un clima fantástico, tuvimos las condiciones ideales. Hubo mucho intercambio con mis "hermanas". Me parecían muy interesantes las decisiones que tomaban tanto Carolina como Stella, yo las miraba en los ensayos y pensaba: qué bueno, a mí no se me habría ocurrido eso. Yo quizás iba por otra senda, pero justamente lo bueno es que los caminos se encuentren. Cosa que ocurrió gracias a la dirección de Luciano, a que todo fue muy democrático y relajado. Ayudó mucho cuando llegó el vestuario, para la postura, lo gestual: hay otra forma de moverse que aparece con un vestido largo con cola...



NYA QUESADA (ANFISA)

Qué obra tan hermosa de este autor tan genial, y qué puesta tan preciosa la de Luciano, con tan buen elenco... Pensar que Chejov escribió esta pieza hace poco más de un siglo, y aunque se haya adaptado un poco, mantiene su actualidad y su emoción porque es muy humana, y hay cosas de nuestra naturaleza que no cambian. Aunque mucho creen lo contrario, es la primera vez que lo hago en mi vida. Porque mirá que habré hecho clásicos en el San Martín, donde estoy desde 1963, cuando hice *Yerma* con Alfredo Alcón. Así que imaginate mi felicidad: con la actriz que hace a la más joven de las hermanas, somos dos debutantes con Chejov...

Yo estoy con mi Anfisa, tan entrañable, que tiene que sufrir los avances de Natasha, esa mujer que entra invadiendo la casa. Entonces cambia todo para la nodriza, a quien las hermanas siempre habían tratado bien. Natasha la trata sin contemplaciones, la humilla, la hace echar. Pero Anfisa, cuando vuelve a aparecer en el tercer acto, no está resentida: ahora vive en el colegio que dirige Masha y comenta agradecida que por fin tiene un cuarto, una cama para ella sola.

En una obra donde hay tantos personajes insatisfechos, que sueñan con imposibles, Anfisa, a su edad y con lo que tiene a su alcance, logra sentirse dichosa. Valora lo que se le ofrece, una maravilla en relación a lo que ha tenido antes. Una camita para mí sola: cómo en una sola frase se puede decir tanto acerca de las condiciones en que vivió toda su vida al servicio de otras personas. Anfisa es una persona realmente bondadosa, con una relación distinta con cada hermana.

Estoy muy enternecida con este personaje, me siento muy agradecida a Kive Staiff, a Luciano Suardi, con quien trabajé en *El pan de la locura*. Estoy muy feliz desde que me llamaron, desde que me encontré con mi personaje. Todo es muy armonioso en esta puesta, esa es la palabra exacta. Y como si fuera poco estar con semejante elenco, con este director, todos me miman, me cuidan como si fuera una joya.



MURIEL SANTA ANA (NATASHA)

Natasha es la cuñada que nadie querría tener en la casa. Desde su mirada, Luciano quiso defenderla de la casilla de la malvada total. Hice mi propia búsqueda sobre este personaje y la verdad es que cada cual se ha despachado a su gusto, pero casi siempre el enfoque negativo cae sobre Natasha. Después de mucho leer y pensar, coincidí con el enfoque del director y de entrada, en los ensayos, fui hacia Natasha con desprejuicio. Luego de leer esta adaptación, sentí una inmediata empatía con el personaje, comprendí la línea de Natasha sin ningún tipo de juicio despectivo. Más tarde, claro, en el transcurrir de los ensayos, fue aflorando toda su complejidad.

Me parece que Natasha es una mujer impulsada por su deseo, alcanza el poder y lo sabe usar para sus fines. Y lo alcanza porque los que lo tenían no supieron sostenerlo. Ella busca ser feliz, más allá de su neurosis, que la tiene. Es una mujer concreta: produce hijos, dinero, su propio bienestar, la desgracia ajena también... Pero digamos que la responsabilidad de esta desgracia es compartida con los ajenos. También ella se está tomando en un punto la revancha contra quienes la subestimaron, se burlaron. A Natasha le queda como un tatuaje de la humillación de su presentación en sociedad. Como vuelve sobre ese episodio en el último acto, cuando le indica a Irina que su cinturón es de mal gusto, con Luciano estuvimos de acuerdo en que esa apreciación sea genuina para ella, que no parezca una ironía porque ese rasgo no existe en ella, que es una persona que no tiene freno inhibitorio, digamos. Es una topadora que avanzará hasta que alguien le diga: "Por acá, no". Mientras tanto, sigue adelante con su verdad y la hace valer. No está enamorada de Andrei, pero a través de ese matrimonio pudo acceder a cosas que siempre deseó: formar parte de un mundo que le parece mejor. Y se permite conservar a su amante. Ella quiere ser una señora, hace todo lo que considera útil para lograr ese objetivo. Para las mujeres de su época y de su condición, el matrimonio era la opción, la carrera... y mirá que bien se coloca ella.

Aunque en diverso grado, estas hermanas no ejecutan su deseo. En cambio, Natasha va al grano: pelea por una mejor habitación para su hijo, elige la de Irina que tiene sol. Pura lógica natashiana. Con la criada, lo mismo: está mayor, hace poco y si cobra un sueldo, está robando. Natasha se hace cargo de la casa, es verdad, pero a alguna de estas tres hermanas ¿vos la viste levantar un plato de la mesa en toda la obra?

Para mí es genial actuar a un personaje tan alejado de mi energía, una manija me tengo que dar fuera del escenario por sus irrupciones son como balazos. Por supuesto que existía el riesgo de la caricatura de la advenediza, algo que estaba muy lejos de las intenciones del director. Decidí trabajar la vulgaridad desde la diferencia: para las hermanas, Natasha es vulgar, se viste de otra manera, tiene otra relación con su cuerpo. Es la primera vez que hago un personaje con semejante peso propio, en un teatro oficial, un texto clásico. Me rompí mucho para despegar de la energía de las hermanas, que se parece más a la mía. Aunque en un principio estaba muy impresionada cuando supe quiénes iban a ser mis compañeras, lo pude llevar adelante, ahora me siento a la par.





Bienes gananciales



ARTE Cómplices en la vida artística y cotidiana, unidos en vida conyugal desde 1964, Dalila Puzzovio y Charlie Squirru se animaron recién ahora a una muestra compartida en la que sus estéticas entablan un diálogo en el que es fácil escuchar las sonoras carcajadas que sus intervenciones despertaron durante el auge del pop en el mítico Instituto Di Tella.

POR FELISA PINTO

En la galería Vasari, dirigida por Marina Pellegrini y Lauren Bate, se exhibe la muestra *Dalila y Charlie, marca registrada*, un título que remite al toque pop de los '60 en el Di Tella y es el más acertado para presentar la obra de Dalila Puzzovio y Charlie Squirru, en sus años de pertenencia al archicélebre instituto. Y aún antes. Dos artistas de estéticas muy diferentes, que desde entonces permanecen juntos en una vida conyugal que se inició en el '64 y que todavía dura porque, como dicen ellos, fueron bendecidos por su vidente y amigo favorito, Sen Salgado St. John, y todavía son cómplices en la vida artística, y cotidiana, señales visibles en ésta, su primera muestra compartida en tantos años,

Sin embargo, se conocieron en ámbitos de formación académica. Si se puede llamar así al taller del excelso Juan Batlle Planas en el caso de Dalila y en el de las aulas del Art Student's League de Nueva York en el '61, en el de Charlie. Todas sus aproximaciones a la expresión plástica, antes del Di Tella, viraron después, al afinar su mirada hacia el arte pop llegado a estas costas, casi en simultáneo con ese movimiento potente de Nueva York, donde la consigna de registrar un arte perecedero, efímero, o descartable, prendió con fuerza, enfocado a reflejar los objetos y las actitudes de la vida cotidiana. Dalila abrazó esa estética en mayor medida que Charlie. Y se unió, en sus comienzos, a Marta Minujín y Rubén Santantonín, gran ideólogo del movimiento porteño pop, realizando su primera muestra individual en la galería Lirolay, templo de la juventud transgresora. Habitual ámbito para mostrar las obras de los que fueron llamados integrantes del "pop lunfardo", como dijera el famoso crítico francés Pierre Restany o "el arte de las cosas y los objetos", según Alberto Greco.

Poco antes, se había atrevido a expresarse con yesos-esculturas, descartados por los hospitales que recorrió para reunir fragmentos del cuerpo, en su muestra *Cascaras* (1964), impulsada por Rafael Squirru en el Museo de Arte Moderno de entonces. Una corona blanca de yeso con flores ídem y también fragmentos de miembros enyesados pueden verse en Vasari, ahora, en perfecto estado de conservación. Dalila dice de estas talentosas obras: "Hice esa suerte de esculturas con un material torturado y documental del sufrimiento, pero traté de que tuvieran un costado hedonista y apelé al humor negro, irónico y ácido de Charlie para poner los títulos de las obras", explica.

EROS Y TANATOS

La muestra es una verdadera celebración artística, más que una fiesta formal, aunque tuvo mucho de eso, con artistas y compinches invitados de la década del '60 en adelante, con sorpresas como la presencia de la vedette porteña más emblemática de esos años, Libertad Leblanc, gran habituée entre el público del Di Tella. Sin embargo, Dalila para el vernissage de Vasari no acudió a la estética pop y, en cambio, eligió para su



1 CHARLIE SQUIRRU
A UN POETA, 1964

2 DALILA PUZZOVIO
AUTORRETRATO, 1966-1968

2



atuendo de anfitriona un trofeo rescatado de su placard vintage personal, un envidiable smoking-spencer de lana negra, ilustrado con arabescos azules firmado por Moschino en los '80, de su colección Cheap and Chic, para homenajear a su vez al modisto escandaloso de entonces, que murió en la cúspide de su fama. De paso, afirmar su fervor por la moda en todos sus niveles desde entonces, cuando incursionó, como siempre, en el lenguaje indumentario y oficialmente ditellesco desde que expuso sus conocidos y celebrados zapatos de doble plataforma, premiados en el Di Tella. En Vasari, en cambio, se ve un solo par que data de cuando volvió con el tema en una muestra en 1998, *Salud, Dinero y Amor*, en el ICI.

Nadie mejor que Gustavo Vásquez Ocampo para el diseño de montaje de esta muestra, quien logró impecablemente que las obras de ambos dialogaran, sin caer en la retrospectiva, reuniendo estéticas tan disímiles. Recorrer con la mirada, por una parte, los yesos de Dalila, algo tanáticos, que se contraponen con el poster panel con su autorretrato de tinte erótico, adonde se ve a una bella Dalila que ha practicado, sin saberlo entonces, una apropiación. Nada menos que del cuerpo de la inolvidable modelo Veroushka recostada sobre la arena, adonde insertó su cara, sacada de una foto tomada por Rubén Santantonín, que mereció el Premio Nacional Di Tella en 1966. Está enmarcado como si fuera una marquesina de Hollywood y responde a los cánones primordiales del pop porteño, humor, talento e ironía, ante todo. "Cuando veo esta obra hoy, aquí, me doy cuenta de que esa apropiación todavía resiste al tiempo, y no como suele suceder en esta nueva moda de formato, ser como comida congelada. Mi autorretrato, creo, se puede volver a mostrar sin que nadie se intoxique", se ilusiona Dalila.

Otro mérito de la puesta es poder pasar de pinturas y expresiones plásticas tan distintas, sin sobresaltos y mucho interés, desde las huellas decididamente pop de Dalila a los cuadros y pintura de caballete de Charlie, con tonos oscuros como su humor y talante muchas veces. Dice Hugo Petruschansky en el prólogo del catálogo a propósito de su pintura: "Charlie Squirru proviene de la pintura con sólida formación académica. En los albores de los '60, la seducción de la pintura y los nuevos materiales disponibles lo lleva hasta los límites del pop. Luego sus asociaciones son abruptas y extremas, creando vínculos de proximidad y distancias entre las diferentes imágenes de su lenguaje. Comienza sus series de los cerebros, los cerdos con máscaras, los relojes sin agujas y los motonetistas. Y a obras premonitorias o con advertencias. En el '63, pinta el Camarón Embalsamado, donde anticipa el asesinato de Kennedy". Charlie, por su parte, cuenta que sus cerebros con bujías invertidas, que se ven en Vasari, son, en realidad "un retrato imaginado del cerebro argentino. No funciona". Más reflexivo, explica que "mi obra concentrada en una realidad definida con anterioridad en los años '70 posee un punto en común con la historia de nuestro país, donde se aprecian siluetas sopleteadas idénticas que luego, tomadas por el pueblo en su lamento, se convirtieron en la única gran instalación espontánea, que se conoció con el nombre de 'siluetazo'".

La tapa del catálogo muestra a la pareja en su épocas más fructíferas. Surge de una foto glamorosa de ambos en Nueva York, en 1967, tomada por Martín Lasalle, adonde fueron como viaje de recompensa y celebración de ellos mismos, luego de que Dalila ganara premios importantes: en 1966, en el Di Tella, con su autorretrato en marquesina (Premio Nacional) y en el '67, dos más, uno en la Bienal de Lima y un segundo, también internacional, en el Instituto Di Tella. Las fotos de la obra de Charlie que se ven en Vasari son de Mauro Roll, mientras que las de la obra de Puzzovio son de Oscar Balducci. Otros flashes, más frívolos, mundanos y circunstanciales, se descubren en un rincón de la galería, a manera de memorabilia, para regocijo de los que reconocen las huellas de lugares y tiempos, sin melancolía. La marca registrada de Dalila y Charlie es como siempre, una sonora carcajada y mucha ironía.

MONDO FISHION POR VICTORIA LESCANO



LOS RELOJES DE PLASTICO, HOMENAJEADOS

En 1983 la firma de relojes Swatch innovó en el diseño de relojes cuando lanzó sus primeras piezas de plástico: al modelito inicial, llamado Delirium, pese a que se trataba de un sobrio reloj en negro y blanco, lo ideó un trío de diseño integrado por Ernst Thonke, Jacques Muller y Elmer Mock. Le siguieron piezas en policromías de plástico ya firmadas por la creadora inglesa Vivienne Westwood o la fotógrafa norteamericana Annie Leivobitz y con el transcurso de las temporadas y dos décadas, los relojes devinieron casi tan democráticas y fashionistas como los zapatos Melissa.

La semana pasada el interior de un estudio de fotografía de Palermo devino disco, lounge y sala de exposición para la presentación de una comunidad online de cultores del reloj suizo swatch, *www.swatchtheclub.com*

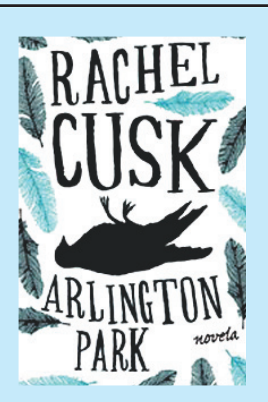
Por un lado, se exhibieron los nuevos diseños de la marca, relojes con pompones símil plumas que nunca dejan ver la hora, piezas de la flamante colección lúdica en tonos pastel (Playfully pastel) con print de tortugas o insectos, figuras a lo Courrèges con cuerpo de animé de la serie Elegancia Geométrica o la elegancia en negro de Evensun, y la curiosa fusión de acrílico y metal de una colección denominada Ciberqueen.

Como acción local, la firma convocó a un grupo de diseñadores y estilistas para realizar dibujos y obras inspiradas en nuevos gritos de la moda según Swatch. Con tales premisas, al modelo Verdura –no confundir con una pieza de la célebre firma de joyería favorita de las divas de Hollywood de antaño, y con malla símil chili picante o cáscara de pepino– lo homenajeó con preciosos figurines el diseñador Pablo Ramírez; la ilustradora y periodista de moda Luz Moyano ideó un boceto de mujer con temas florales y contraste de pétalos y cristales denominado Glint; el estilista Andrés Pastor tomó como referente de su Girl 3 una superchica, la modelo Irony Diaphane Chrono; la diseñadora Mariana Cortés tituló Tiempo y Espacio a su desarrollo textil con las técnicas y el oficio de su firma, Juana de Arco, remitidos al modelo Jelly Fish.

Otras de las apuestas fueron las recreaciones de una foto en blanco y negro de Helmut Newton impresa en una malla de reloj que la modelo y estudiante de bellas artes Florencia Torrente trasladó a una pintura al óleo.

Y la fotografía con collages que Andy Cherniavsky presentó como correlato del modelo en blanco y negro Once Again Again, un modelo contenido en un librito para collectors con la historia de la marca.

VISTO Y LEIDO, POR LILIANA VIOLA



SUTILES, PERO IGUAL DE DESESPERADAS

Rachel Cusk
Arlington Park
Editorial Lumen
304 páginas

Las amas de casa de esta novela —que eso son y serán a pesar de que trabajen, luzcan tan modernas como cualquiera, vivan en Arlington Park, el barrio prefabricado y elegante de Inglaterra— están desesperadas. Es cierto que la literatura de las últimas dos décadas, sobre todo la escrita por mujeres, ha prestado atención en exceso y con cierta dosis de frivolidad a este tipo de personajes. Pero la habilidad de la autora es lograr que ellas —cinco vecinas— descubran su insatisfacción en el transcurso de un único día. Más aun, que lo encuentren en esas frases que se dicen al pasar, los presupuestos, los malentendidos, fórmulas gratuitas que a veces hay que escuchar y sufrir como parte de una sabiduría popular, los pensamientos que tienen una acerca de las otras. No es un día especial y no habrá ningún enredo sexual que venga a ponerles un poco de pimienta a las vidas aburridas de lectores y lectoras. Un único día —lluvioso claro— que todo hace pensar es idéntico a cada uno de los malditos días de sus vidas. Eso no es todo, al llegar al final, habrá que suponer que lo que acabamos de denominar "descubrimiento" es un hecho que acontece a diario.

Un marido que en una reunión muestra su hilacha hipermachista; un empresario que se queja de las mujeres que piden licencia por maternidad, las reuniones escolares, las preguntas incómodas de los niños, la imposibilidad de vivir fuera de los estereotipos que detestamos.

Comparada con Virginia Woolf y heredera del humor negro de Dorothy Parker, cuenta Rachel Cusk con la ventaja de haber leído a ambas. Ha procesado décadas de mensaje feminista que por momentos parece escupir como bajada teórica de sus anécdotas.

Rachel Cuk es una autora canadiense a punto de cumplir 40 años y con seis novelas publicadas, casi todas merecedoras de algún premio importante. En 2003 fue nominada por Granta como una de las jóvenes promesas. Viene cumpliendo a pesar de que se propone desafíos cada vez más peligrosos. En este caso, dar cuenta del aburrimiento sin pretensión de entretener; raspar en el lugar común para encontrar literatura.

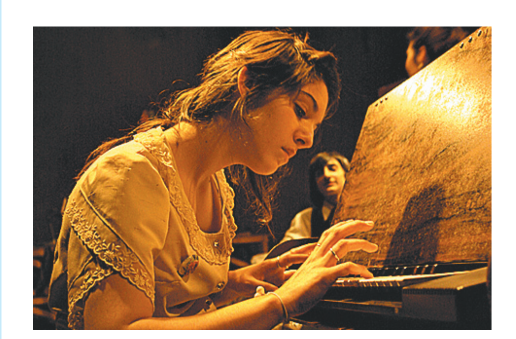
AGENDA



Gracia plena

El próximo domingo se estrena en el Argentino de La Plata una más que prometedora versión de la deliciosa ópera *Don Pasquale*, de Gaetano Donizetti, interpetada por Paula Almerares y Ricardo Ortale (11, 16 y 18), y Ana María Menéndez y Alberto Jáuregui (17), en los roles de Norina y Don Pasquale. Es una puesta de Alberto Félix Alberto, con dirección musical de Javier Logioia. Para tener en cuenta, fans de la lírica, ahora que casi nos quedamos sin Colón.

Don Pasquale, *en el Teatro Argentino de la Plata, entradas desde $ 20 (50% jubilados y estudiantes), en el propio teatro o por Ticketet (447-7200, La Plata, o 5237-7200, Capital). El pasaje de ida y vuelta (también por Ticketet) desde Capital, a $ 15. Más info: 0-800-666-5151*



El gran bonsái

Siete actrices y dos actores muy jóvenes protagonizan una excéntrica comedia familiar donde circulan los dimes y diretes, se entrelazan romances endogámicos, la rivalidad entre varones se dirime jugando al backgamon y las madres intentan infructuosamente que sus hijas cumplan el modelo tradicional. Basada sobre improvisaciones, con estimable dramaturgia de Cynthia Edul (salvo algunos anacronismos de lenguaje que desafinan una pizca), actuaciones en general meritorias y con aciertos en la puesta de Silvana Amaro, *Familia Bonsái* gratifica por su amenidad, su humor con toques surreales y algunos punzantes contenidos críticos.

Familia Bonsái, *los sábados a las 19,30 en Teatro del Pasillo, Colombres 35 (a una cuadra de la confitería Las Violetas), a $ 15, 4981-5167*

Festival

El miércoles se realizó la ceremonia de apertura del X Festival de cine documental sobre derechos humanos –DerHumAlc–, los filmes seleccionados se podrán ver durante todo el fin de semana en el Complejo Teatral 25 de Mayo, Triunvirato 4440 (y Olazábal). Hay dos direcciones para consultar catálogo y grilla (*www.derhumalc.org.ar/catalogoba.pdf* y *www.derhumalc.org.ar/festival/grilla_ba_sp.html*), además de la tradicional sección Miradas de género.



Dejarse caer

Bajo la experta dirección de Raquel Sokolovicz, Marina Barbera abre la puerta de un mundo imaginario al que se asoma, en el que se deja caer, se pierde, se reencuentra... Todo a partir de esa sensación de vacío, de abismo sin fin tan ligada a la poética del clown. La apropiada música original es de Agustín Flores y el diseño de luces que acompaña los devaneos de la protagonista, de Ricardo Sica.

Parece ser que me fui, *los sábados a las 21 a $15 en No Avestruz, Humboldt 1857, 4777-6956*

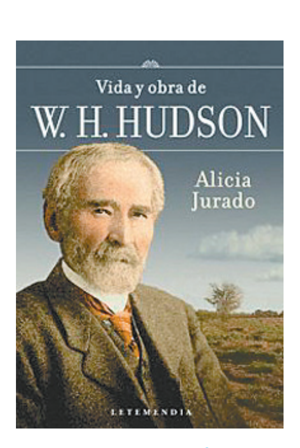
CHIVOS





Otoño, pero no en la cabeza

La loción se presentó en la ExpoFarmacia 2008, como el nuevo producto de Naturaloe. El nombre no es especialmente original pero no es eso lo que se busca si no que estimule el cremiento y la vitalidad del pelo gracias al 98 por ciento de Aloe puro que contiene. Se llama, entonces, Loción Capilar Anticaída y guarda su principal secreto en sus componentes naturales. Apto para el toilette de la dama o el baño del caballero.



El campo, allá lejos

Además de haber cometido la tropelía de haber nacido en América del Sur y llamarse a sí mismo "naturalista inglés", William Henry Hudson —autor, entre otras de *Allá lejos y hace tiempo*—, admirado tanto por Jorge Luis Borges como por Virgina Woolf o Joseph Conrad –este último decía que "escribía como crece el pasto"– fue un hombre de biografía compleja cuya única pertenencia real ha sido la naturaleza. Alicia Jurado se acerca a él en *Vida y Obra de W. H. Hudson*, un libro que acaba de ser editado una vez más –la investigación data de 1966– y que puede ser un excelente regalo para quienes estén pensando en otras miradas sobre el campo.



A pelarse los dientes...

Como en la época de la mazamorra pero con platos aggiornados para todos los gustos y edades, en mayo se pueden pedir el Menú Patrio en el restó Aura Buenos Aires del Blue Tree Hotel en Recoleta. Empanadas de humita, de carne cortada a cuchillo, pimientos asados, carnes rojas y hasta pastelitos con dulce de membrillo, amén de alguna ensalada fresca como la que se ve aquí para cambiar el paladar. Entre el 19 y el 25 se pueden hacer reservas y pedir más información en *www.bluetreehotels.com.ar*

PERLAS EN TV

HOY VIERNES
Nada que hacer
a las 16 por Cosmopolitan
Casados pero no entre sí, ociosos a la fuerza por carecer de empleo, él y ella van a super, se hacen amigos, luego amantes porque les sobra el tiempo libre. Desafortunadamente para ella, un buen día el tipo consigue laburo.
La octava mujer de Barba Azul
a las 17 por Film & Arts
El toque Lubitsch en cínica y divertida comedia sobre la obra de Alfred Savoir, guionada por Charles Brackett y Billy Wilder, con Claudette Colbert y el guapísimo Gary Cooper.
Jade
las 22 por AXN
Linda Fiorentino en el ápice como chica genéticamente fatal, golosa devoradora de machos.

SABADO 10
La jaula de las locas
a las 15 por A&E
Con mucho lucimiento de Gene Hackman, Dianne Wiest y Nathan Lane, esta versión del imbatible Mike Nichols resulta más lograda y menos prejuiciosa que la francesa (con un amaneradísimo Michel Serrault).
Amor sin barreras
a las 19.20 por Cinecanal Classics
Gran musical de Leonard Bernstein y Jerome Robbins que refrescó el género en los tempranos '60, llevando a Romeo y Julieta a un barrio pobre de NY, donde se enfrentan los lugareños Jets y los puertorriqueños Sharks. En las calles 68 y 110, convertidas en estilizados decorados, Robert Wise supo muy bien como reformular cinematográficamente un espectáculo creado para el teatro.
El hombre que nunca estuvo
a las 22.15 por Cinemax
Prolijo y virtuoso homenaje en b y n al cine negro, a cargo de los Coen Brothers, con excelente elenco que incluye a la camaleónica Frances McDormand y a James —Tony Soprano— Gandolfini.

DOMINGO 11
Limbo
a las 16.45 por Space
Un John Sayles inconfundible, al margen de cualquier moda o corriente, con su mirada humanista, comprensiva, lírica, siempre del lado de los perdedores nobles de espíritu, en este caso para trazar el retrato de una comunidad, de una cultura a punto ser devastada. Con el tesoro de David Strathairn.
Pat Garrett y Billy the Kid
a las 20.15 por TCM
Entre los entrañables westerns crepusculares de Sam Peckinpah figura esta elegía sobre el enfrentamiento de dos leyendas del Viejo Oeste, con reparto ideal (Kris Kristofferson, James Coburn, Jason Robards) y la yapa de Bob Dylan, en un personaje lateral y en la preciosa banda de sonido.
Sansón y Dalila
a las 22 por Cinecanal Classics
Hedy Lamar cortándole las extensiones rizadas a Victor Mature para privarlo de su fuerza hercúlea en este kitsch bíblico con todos los chirimbolos. Pero el pelo siempre crece, más si se lo corta con la luna en cuarto creciente.
Lo que ellas quieren
a las 23,30 por Hallmark
En un feliz descuido, Mel Gibson —habitualmente reaccionario y machista— se presta de buena gana a los requerimientos de esta burla zumbona al clásico estereotipo de la masculinidad.

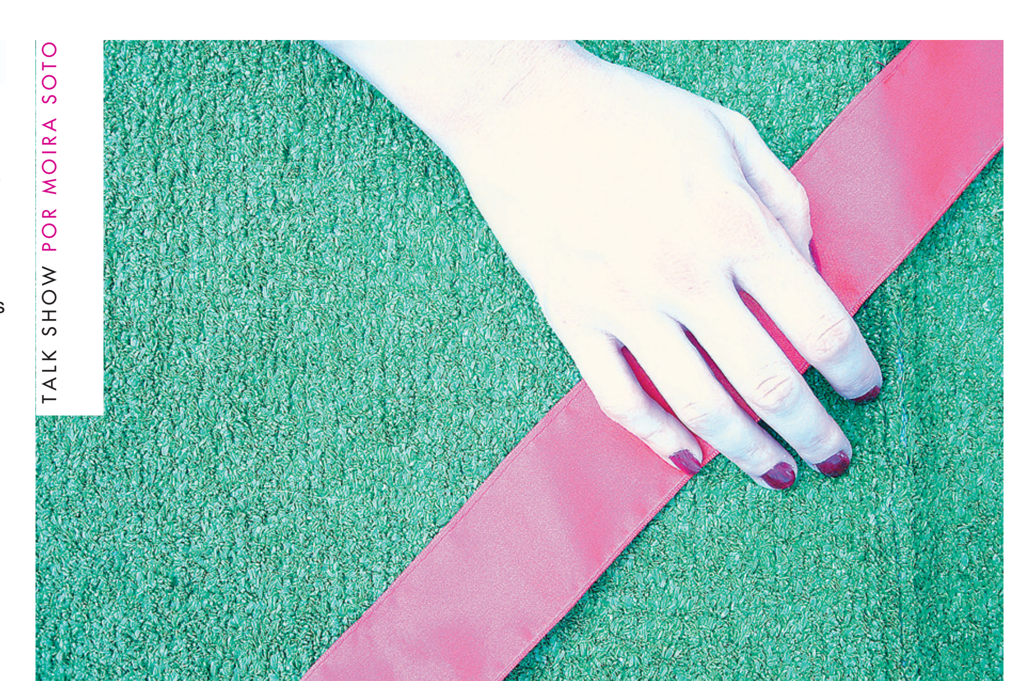
LUNES 12
La novia vestía de negro
a las 15.20 por Cinecanal Classics
Jeanne Moreau como obstinada vengadora serial del asesinato de su marido perpetrado el propio día de la boda. Con toques hitchcockianos, de la mano de Truffaut, ella atraviesa el film dando muerte, por las dudas, a hombres que confían demasiado.
Jinetes del espacio
a las 16 por TNT
Justiciero desquite de la tercera edad llevado a cabo con suma elegancia y mucho espíritu deportivo por cuatro astronautas jubilados —Clint Eastwood, James Garner, Tommy Lee Jones, Donald Sutherland— que regresan jubilosos al cosmos, recuperando la cálida camaradería de antaño.
La rosa púrpura de El Cairo
a las 17 por Cinecanal
Sin dejar de recordarnos que los sueños, sueños son, Woody Allen propone el cine como bálsamo de las penas de la vida cotidiana.
Las chicas
a las 17.30 por TCM
Despampanante musical (Cole Porter) de refinado diseño vanguardista con chicas glamorososas (Mitzy Gaynor, Kay Kendall, Tania Elg) y bailarín consumado (Gene Kelly), bajo la inspirada guía de George Cukor.

MARTES 13
Carrington
a las 17.40 por MGM
Emma Thompson es una convincente Dora Carrington, esa pintora integrante del grupo Bloomsbury que adoró toda su vida al brillante escritor Litton Stracchey, 100 x 100 gay. Aunque ella se casó y tuvo amantes, no pudo soportar la muerte de él.
Romeo y Julieta
a las 18.05 por Cinecanal
Arrebatadora, desprejuiciada, barroca versión de la pieza más popular de Willy Shakespeare, con fantástico diseño de arte.
American Splendor
a las 18.40 por HBO
El nunca suficientemente elogiado Paul Giamatti en la inteligente compañía de Hpe Davis, es el intérprete perfecto del alunado Harvey Peckar, un inadaptado que supo transfigurar su vida oscura y miserable en historietas aún más amargas.
Desde el Actors Studio
a las 22 por Film & Arts
Aunque más no sea por la forma en que mira dormir a Sarah Polley en **Mi vida sin mí**, de Isabel Coixet, ya queremos ver a Mark Ruffalo respondiéndole al engrupido James Lipton.
Río Místico
a las 22 por TNT
Una tragedia norteamericana donde la violencia propaga la violencia, narrada hasta tocar fondo por Clint E, con flor de elenco.

MIERCOLES 14
Hay un marciano en mi vida
a las 14 por MGM
Jeff Goldblum se divierte un montón haciendo a un ET ligeramente disgustado, incontaminado de dobleces y malicias terrícolas en esta comedia chiflada y romántica de Julian Temple.
La casa de la alegría
a las 16 por Europa Europa
Acaso la más inteligente y leal transposición de una novela de Edith Warthon al cine, dirigida por Terence Davies. La trama remite a la condición femenina de la alta burguesía neoyorquina tilinga de comienzos del XX.
Capricho imperial
a las 22 por Retro
La diva Marlene Dietrich en uno de los ensueños más delirantes y suntuosos de Joseph von Sternberg, como Catalina la Grande. Pieles, perlas, encajes, recamados y desde luego algún traje masculino en un afiebrado camp que recorre la evolución (¿) de una inocente (¿) joven prusiana que alcanza el poder sobre todas las Rusias.

JUEVES 15
Ayuno de amor
a las 14 por Retro
El periodismo como droga, como pasión arrolladora capaz de hacerle abandonar a Rosalind Russell —con modelitos impecables, por caso, ese tapadito a rayas, con cinturón y sombrerito *assortis*— sus planes de una vida normal como esposa y madre en pueblito del interior. Claro que también pesan en su decisión las intrigas de su ex Cary Grant, un manipulador que quizá la ame un cachito.
Vírgenes suicidas
a las 20.40 por CTM
La novela de Jefrey Eugenides que Sofia Coppola llevó al cine con fina comprensión del universo adolescente en transición, con exquisiteces de arte e iluminación.
Pistoleros del atardecer
a las 22 por TCM
Primer film personal de Peckinpah, ya en plena cruzada demitificadora del western más tradicional, sobre el melancólico atardecer de los héroes.

TALK SHOW POR MOIRA SOTO



ABISMOS SIN MEDIDA

Actriz de un talento formidable para la comedia, de una asombrosa plasticidad escénica, Jorgelina Aruzzi puede sacarle brillo a su oficio tanto en la tele (*Chiquititas, La niñera, Amor mío*, actualmente como novia del portero Daniel Hendler en *Aquí no hay quien viva*, por Telefé) como en el teatro (ya en obras de las que además es coautora —*Pasado Carnal, Doméstico*—, ya en la versión para las tablas de *Chiquititas*, ya haciendo *La extraña dama* en 3340). Pero, probablemente, Aruzzi no había llegado nunca tan lejos, corriendo tantos riesgos, como en *La madre impalpable*, unipersonal actualmente en cartel que ideó, produjo, dirigió, escribió (con Mario Marino, titiritero, autor de obras infantiles, quien también participó en la puesta), inventó la escenografía, eligió el vestuario. Y, para no variar, brinda una actuación descacharrante.

Un fantasma recorre una típica escuela pública de barrio, se cuela en una reunión de padres que tiene lugar en el aula de 7º B, pasa por el patio donde ve solito a su hijo Javier que lleva los cordones desatados, hace escala en el baño, discute con el profesor de gimnasia, platica con la psicopedagoga y termina su periplo de alma en pena haciendo aquel baile con la cinta roja que la mandó al otro barrio. La amargura que arrastra esta madre encrespada, junto con la bolsa donde lleva los tuppers de la repostería que cocina para afuera, está condensada en la descalificación, cuando no la discriminación lisa y llana de la que es víctima su hijo de 12, excluido del fútbol porque le falta aire para correr, objeto de escarnio por parte de los otros chicos.

Pobre madre negadora ("yo no lo veo gordo al gordo") y resentida ("chichón del suelo, enano, hombre rata", le lanza al niño petiso que maltrató a su hijo), que se enorgullece de haber criado sola a Javier, a quien no puede dejar de sobreproteger desde el más allá ("mamita se está ocupando"), echándole la culpa al colegio por tener un quiosco con golosinas, por no poner los límites que ella no supo poner. Pobre madre que alguna vez fue alumna ("soy una especie de leyenda en esta escuela") y al entrar en la adolescencia sufrió burlas por causa de sus pechos precozmente desarrollados. Encima, su propia madre —en vez de ir al colegio a defenderla— le prohibió las clases de gimnasia rítmica. "Yo no bailaba para provocar, bailaba porque era la forma de sentirme viva", estalla ahora esta mamá que seguramente ha usado mucha azúcar impalpable para preparar los postres con los que se ganaba la vida. Y también la obesidad de su niño, atosigado de dulces y, ella lo reconoce cuando la interrogan, de comida chatarra.

La escritura y la actuación de esta tragicomedia nacieron conjuntamente, integradas a un preciso dispositivo escenográfico —tres paredes en perspectiva con tres puertas— todo blanco, donde se proyectan las imágenes fotográficas de ambientes escolares en colores saturados, oníricos, del valioso actor Pablo Palavecino (aquí en otra faceta creativa), también responsable de los efectos sonoros y la musicalización que incluye himnos escolares cantados por niños acompañados al piano (por la profesora de música, claro) y el tema *I Need a Hero*, de Bonnie Tyler. Ambito soñado para ser atravesado por la madre impalpable que en algún momento sale directamente del rostro ceñudo de Samiento, cuyo busto está en el patio, como corresponde. En ese espacio transformable erra la madre sin sosiego, dice frases hechas, máximas de vida, trata de mostrarse actualizada, mete la pata, deja entrever su soledad, su virtual orfandad, su incapacidad para educar a su hijo. Pero también van aflorando oblicuamente las fallas del sistema, la discriminación instalada, la tilinguería que lleva a que los chicos se llamen Kevin, Brian, Jonathan.

La gama de inflexiones, tonos, matices, gestos de Jorgelina Aruzzi es de una variedad que sorprende de continuo. Uno de sus "Ah, bueno, bueno" puede expresar un mundo de sobreentendidos que definen su patético personaje en esta obra donde cada espectador, cada espectadora tiene la posibilidad de proyectar sus propios fantasmas sobre un fantasma que divierte desde el humor negro, a la vez que inspira profunda compasión. ♥

"La madre impalpable", los sábados a las 23 a $ 25, en el Teatro Anfitrión, Venezuela 3340, 4931-2124

MUJERES EN TODAS PARTES

POR G. F.

La comisión organizadora del XXIII Encuentro Nacional de Mujeres que se llevará a cabo el 16, 17 y 18 de agosto en la ciudad de Neuquén invita a todas a sumarse y participar "para continuar avanzando en la difusión y en la solución de las problemáticas que nos afectan a todas la mujeres, tales como violencia, aborto, derechos de las mujeres trabajadoras, trata de mujeres/niñas y niños y muchos más". Hasta ahora se han conformado tres subcomisiones: Finanzas, Prensa y de Organización, según anunciaron.

La ciudad de Neuquén fue elegida el último día del encuentro anterior que se realizó en la ciudad de Córdoba por un aturdidor aplauso, método rústico pero efectivo. En esta ocasión, uno de los argumentos que más pesó en la elección de la ciudad fue el asesinato del maestro Carlos Fuentealba durante una protesta sindical el 5 de abril de 2007, a pedido de las organizaciones de mujeres del sur del país.

Cada año la maroma de mujeres invade las calles, las escuelas, las plazas para llevar adelante talleres, muestras, marchas, contramarchas y asambleas. Una de las características principales de cada encuentro es la marcha final en la que se desparraman pañuelos verdes que simbolizan la Campaña por el Derecho al Aborto.

El año pasado en Córdoba, si bien la difusión del encuentro en los medios locales y nacionales fue escasa, la convocatoria superó las expectativas, ya que más de 20 mil mujeres se sumaron a los 42 talleres que, debido a la masiva concurrencia, debieron duplicarse y triplicarse. En los talleres se debaten temáticas como salud reproductiva, aborto, trabajo, identidad, campesinas, discapacidad, pueblos originarios, entre otras.

En tanto, miles de mujeres ya se están organizando para contratar micros, solventar hospedajes y comidas a través de actividades financieras. También ya se están llevando adelante preencuentros para ir discutiendo algunas temáticas puntuales que luego se volverán a debatir en los talleres. De hecho, mañana sábado, en la localidad bonaerense de Merlo, se realizará un preencuentro convocado por la organización EnReDadas por el Derecho a Decidir "para que aquellas mujeres que nunca fueron tengan una primera impresión de lo que nos significa, para pensarnos desde el conurbano, para conocernos y compartir las diferentes construcciones de las que somos protagonistas". Este preencuentro se llevará a cabo en la sede del C.B.C. del Centro Universitario de Merlo mañana sábado 10 de mayo a las 15.30 en Ricardo Balbín entre Córdoba y Salta, Merlo.

enredadasporelderechoadecidir@yahoo.com.ar

RESCATE

EN LA RUTA CRUEL





Nacida a principios del XX en el seno de Suiza –país cucú donde nunca pasa nada–, Ella Maillart pasó de ser una niña delgaducha a una experimentada deportista y navegante. En su insólita vida, trabajó de mecanógrafa, modelo de un escultor, doble de riesgo y profesora de francés, participó en cine como guionista, actriz y asistente de dirección. Pero lo que realmente le gustaba dirigir era su destino, sobre esquís o en embarcaciones de cualquier tamaño. Una auténtica Ulises, que puso rumbo a Grecia rodeada de sirenas.

POR FERNANDA GARCIA LAO

El 7 de julio de 1928, cuatro jóvenes europeas, Ella Maillart, Marthe Oulié, Hermine e Yvonne de Saussure, partieron a bordo del *Bonita,* una embarcación sin motor de catorce toneladas, desde el Puerto viejo de Marsella, rumbo a Grecia. Costearon Córcega, Cerdeña y en Sicilia, Yvonne de Saussure abandona la expedición por motivos inciertos. En Naupacta, antigua Lepanto, embarcó Mariel Jean-Brunhes (con provisiones). Las chicas atravesaron el canal de Corinto –la etapa más complicada– y tres días más tarde llegaron a Falero, el viejo puerto de Atenas donde debieron abandonar la decrépita embarcación y tomar un vapor en El Pireo.

Ella Maillart había nacido en Ginebra en 1903. Su padre era comerciante de pieles y su madre una danesa con espíritu deportivo que abandonaba a su marido cada domingo para ir a esquiar. Desde muy niña, Ella adora la lectura de mapas y los libros de aventuras.

Al cumplir diez años, la familia se traslada a la orilla del lago en Creux-de-Genthod, a unos siete kilómetros de Ginebra. Allí conoce a Hermine –"Miette"– de Saussure, hija de un oficial naval francés, de la que se hará inseparable compinche de aventuras. Ella comienza a descubrir que sus lecturas y la vida al aire libre pueden coexistir. Su delicada salud se ve fortalecida y en poco tiempo se convierte en esquiadora y navegante. Con Miette aprende a dominar barcos cada vez más grandes, con los que se alejan un poco más cada día. A los 13, gana sus primeras regatas. Mientras tanto, Europa está en guerra y las dos adolescentes detestan la época que les ha tocado vivir. Entonces leen e imaginan viajes imposibles. Cada vez, un destino diferente. Al terminar la escuela, viaja sola a Inglaterra para aprender inglés, idioma en el que escribirá la mayoría de sus libros.

En 1922, Miette compra un velero, el *Perlette*. En solitario y sin la ayuda de un motor auxiliar, navegan hasta Córcega. A su regreso, son recibidas en Cannes como heroínas. Dos años después, Ella consigue trabajo como grumete de un yate de vela inglés y después participa en los Juegos Olímpicos. Es la única mujer entre diecisiete competidores y logra llegar en el noveno puesto. Aunque no consiguió ninguna medalla, se ganó el apodo de "Vagabunda de los mares", que es mucho más poético.

"Excepto cuando estoy navegando o sobre un esquí, me siento perdida, sólo vivo la mitad de la vida. Todo es deprimente, salvo leer."

Entonces, Miette compra el *Bonita.* El sueño de irse lejos se cumple. Sin embargo, el viaje termina mal: Miette, que además de propietaria del barco es la capitana, se enferma y tiene que abandonar la aventura. Para rematar, se casa con un arqueólogo francés, de nombre Henri Seyrig.

Ella duda. No sabe qué hacer con su vida y entonces hace de todo: trabaja como mecanógrafa comercial, modelo del escultor Raymond Delamare en París, estudia actuación en Ginebra, da clases de francés en Gales y trabaja como actriz en una película sobre esquí producida por alemanes. Su vida deportiva es otra historia. Ahí no duda nada, es capitana entre 1931 y 1932, del equipo femenino de hockey de su país y miembro del equipo nacional de esquí, con el que compite en el Campeonato Mundial en Mürren (1931), Cortina d'Ampezzo (1932) y en Saint Moritz (1934).

Durante su estadía en Berlín, conoce a emigrantes rusos y decide escribir artículos periodísticos sobre el cine y la juventud soviética. Y aunque usted no lo crea, consigue ayuda financiera para viajar a Moscú, nada menos que de la viuda de Jack London.

Siguiendo con la línea excéntrica a la que ya nos estamos acostumbrando, al llegar a Moscú se instala en lo de la Condesa Tolstoi. Entrevista a realizadores de cine, entre ellos Pudovkin, y viaja a Turkestán, donde convive con kirguís, kazajos y uzbecos. Sube una montaña de 5000 metros y entonces divisa su destino: Takla Makan, el desierto prohibido. Y promete volver.

Esquivando controles, sin papeles ni permisos, sola con su mochila, una cámara y sus apuntes, regresa a París y escribe *Des Monts célestes aux Sables rouges,* traducido en Inglés bajo el título de *Turkestán* sólo.

En 1934 es contratada como corresponsal para el periódico francés *Le Petit Parisien*. Viaja a Pekín. Allí conoce al periodista y explorador inglés Peter Fleming –hermano del autor de la saga James Bond– corresponsal del *Times*. Ambos quieren regresar a Europa de la forma más difícil: por tierra, a través del Turkestan chino. Realizan juntos el viaje, que les insume ocho meses y varios kilos. Atraviesan desiertos, campos de batalla y escondrijos de bandidos, como quien sale a dar una vuelta al perro. Encima, aprovechan para escribirse un libro cada uno.

"En enero de este año, Ella Maillart salió de Pekín junto a nuestro corresponsal, Peter Fleming. Atravesaron China por los oasis prohibidos de Sianking, pasando por Cachemira, Pamir y el Karakorum. Un viaje arriesgado por las características orográficas y por las guerras que azotan la región. También se habrían reportado bandidos en la zona" (recorte del *Times*).

En 1936, aparece su libro *Forbidden Journey*, donde relata su viaje y obtiene un éxito considerable de ventas que le permite costearse sus siguientes viajes por el continente. El periódico francés la envía a Turquía, India, Irán y Afganistán. Ella viaja en micros y camiones, confundida entre los viajeros locales, tomando notas, fotos y haciendo entrevistas.

A mediados del '38, conoce a la bella, ambigua y adicta a la morfina Annemarie Schwarzenbach, con la que inicia un viaje en su viejo Ford (de la ambigua). Atraviesan Italia, Yugoslavia, Bulgaria, Turquía, Turkestán, Irán y Afganistán. Al llegar a Kabul, se enteran de que ha estallado la Segunda Guerra Mundial. De ese viaje nace uno de sus libros más impactantes: *La ruta cruel,* donde escribe sobre Annemarie bajo el nombre de Christine:

"Un par de cosas que aprendí sobre el tormento moral que Christine estaba atravesando me hizo entender que el hambre o la pobreza pueden ser menos terribles que el sufrimiento y la angustia mental".

Ella pasa la segunda guerra mundial en la India, donde vive de las ventas de sus libros en Europa. Se instala en Tiruvannamalai, al sur de Madras, durante los siguientes cinco años. Desde allí viaja regularmente a Tibet y Nepal. Practica meditación y sigue las enseñanzas de Atmananda, explorando entonces las regiones de su propio ser.

En 1946 regresa a Europa. Más exactamente, a los Alpes suizos y por primera vez en su vida, se construye una casa. Tiene 43 años. Sin embargo, continuará viajando. En 1951, llega a Nepal que acaba de abrir sus fronteras y escribe *El país de los Sherpas.*

En los siguientes treinta años (1957-87), se dedica a organizar viajes culturales a los diversos países de Asia, en pequeños grupos de turistas que la siguen a los lugares más inhóspitos. A fines de los ochenta, el Museo Elysée de Lausana, donde había depositado sus negativos, organiza la primera muestra retrospectiva de sus fotografías. La exposición se muestra en varios países europeos. Una nueva publicación, *La vie immédiate* (1991) presenta unas 200 fotografías que *Ella* tomó en su recorrida por desiertos, mares y montañas.

Murió en Chandolin el 27 de marzo de 1997.

"Hágase sin cesar esta pregunta: ¿Quién soy yo? A través de esta consulta llegará a saber que usted es la Luz de la Conciencia."

Sus libros Oasis prohibidos *y* La ruta cruel *se consiguen en Buenos Aires. Sobre su biografía y para ver algunas de sus fotografías se puede visitar su página web:* http://www.ellamaillart.ch/index_en.php

MAR DE FONDO



MUSICA Con un disco que hace hincapié en la metáfora marítima, la artista Adriana Calcanhotto lucha contra las categorías que encierran. En su octavo disco, inaugura el segundo paso de una trilogía sobre el mar y pone la música popular brasileña a la orden del día.

POR GUADALUPE TREIBEL

"Apa, ¡qué raquetazo!", habrá dicho más de uno viendo a la pequeña Adriana Calcanhotto dale que dale con el tenis y la pelotita. Sí, de adolescente entrenaba compulsivamente, como quien arranca un oficio sin saber que será sólo un hobbie. O una anécdota. O un dato de color para empezar la crónica azul de su vida, el perfil de un hito que se suma a una corriente (un poco marina): la Música Popular Brasilera (MPB). Porque ella, junto a artistas como María Rita y Marisa Monte, será quien renueve en la década del 90 esa escena fusión (con bossa, samba y otros géneros) en el marco de un Brasil con "monstruos sagrados". Monstruos buenos, inventores de la canción, precursores de décadas anteriores como Maria Bethânia, Caetano Veloso, Elis Regina. "Conocer nuestra memoria musical eleva el nivel general de producción actual y, si estamos atentos, podemos aprender a hacer cosas que estén influenciadas por ellos pero sin repetirlos. Y sin repetirnos a nosotros mismos", destaca la cantautora brasilera que, nacida en Porto Alegre, sigue eligiendo Río de Janeiro para echar ancla.

Popular y experimental, sus 42 años le dieron ocho discos. Su último trabajo apuesta a la simbología del agua como hada madrina, convirtiéndose en el segundo paso de una trilogía inesperada. Porque cuando en 1998 sacó "Maritmo" (algo así como Marítimo + Ritmo), no pensaba en la obra como un punto iniciático de un arte mayor. "Seleccionando canciones para el álbum de 2008, me di cuenta de que la mayoría de las canciones predilectas de mi lista tenían ambientación marítima. Entonces entendí que era un segundo." Después vino el bautismo: "Maré", mar de lo nuevo, mar que vuelve, mar –una vez más–. "El disco linda con un mar físico, cuántico, concreto y otro metafísico, de tradición literaria. El mar como metáfora de la condición humana, entre la mujer y el pez", explica la cantante.

Ella, que dice tener una sensibilidad particular (o, al menos, eso espera), mezcla –con total naturalidad– temas propios y ajenos en su repertorio. "Me gusta sentirme impactada por las canciones, no importa si son mías o de otros autores. Tener en cuenta quién las escribió sería pensar a priori y yo no funciono así", destaca –a posteriori, claro–. Para ella, crear un disco es armar un rompecabezas y nunca sabe a ciencia cierta cómo puede terminar. En "Maré" justamente, "las canciones fueron llegando de a poco". Es que los once tracks de este trabajo ("Porto Alegre", "Sargaco Mar" o "Tres", por mencionar algunos) vienen de todos lados: co-composiciones, letra o música propia, temas prestados (y reinventados), otros pedidos. La invitación es amplia y Adriana es buena anfitriona. De una manera u otra, Moreno Veloso, Dé Palmeira, Arnaldo Antunes, Marisa Monte, Antonio Cicero, Caetano Veloso, Bebel Gilberto y otros hacen su aporte, un granito de arena directo (y ni tanto). Igual que Waly Salomão, poeta y compositor brasilero fallecido en el 2003, con el que Calcanhotto hizo el tema "Teu nome mais secreto", presente en "Maré".

De las grabaciones, la mujer de arte integral, de largas giras y pequeños gestos sobre el escenario, rescata detalles: la correcta "captura" de los sonidos. Su guitarra que trastea, la eléctrica que no para de desafinarse, el cello que cruje, ¡una! respiración fuerte. Incluso, el ruido de su bicicleta. Y el café prohibido durante las sesiones de voz. Elementos que, a simple vista, parecen menores pero desnudan a una Calcanhotto detallista en sus múltiples formas: onda, marea u ola.

Alguna vez Caetano dijo que los shows de Maria Bethânia parecían películas de arte. Calcanhotto ha reconocido estar bajo esa red conceptual. "Un espectáculo no es sólo un recital de música y, en ese sentido estoy muy contenta con Maré", destaca la cantautora que el sábado 10 de mayo hará de las suyas en el Gran Rex, tras varios años de ausencia en el país.

Y para el vivo, se palpita cierta artillería: austeridad, síntesis delicada, gestualidad mínima que sabe aprovechar silencios y tonos y acordes y ritmos, matices vocales y una sensación de sensibilidad e intimismo en plena atmósfera marítima. Pero, ¿quién sabe? Ver para saber, creer o escuchar.

Ahora ¿dónde empieza todo? Hija de un baterista y una bailarina, la casa de Calcanhotto llevaba música desde que ella era pequeña. De jazz a rock progresivo, de Miles Davis a Pink Floyd, papá Carlos Alfredo y mamá Morgada dejaban que las notas sonaran. "Tal vez por haber crecido en un ambiente donde se escuchaba música sofisticada y, al mismo tiempo, sonaba la radio popular, es que siempre gusté de transitar por géneros y posibilidades", explica Calcanhotto al tiempo que le escapa a las categorías. Dice no ser tropicalista; no ser enteramente cosa alguna, cualidad que le gusta preservar. "Un día me declaré 'minimalista' para librarme de la pregunta pero no me gusta definir mi música –cuenta–. Sí persigo la claridad, la simplicidad y la economía de recursos." Mmm..., suena a minimalismo, pero no importa. Definición aparte, lo que chica-que-gusta-sentirse-contemporánea busca es concisión.

Adriana se muestra una creyente de la canción, en su poder para modificar las cosas. Pero esa capacidad de transformar no está en paradigmas o dogmas, en certezas absolutas; está en el cuestionamiento. "La música puede cambiar el mundo –desliza– porque ofrece mejores preguntas que respuestas."

El año pasado las preguntas la llevaron a participar de un show en el Palau de la Música Catalana, en Barcelona, preparado por una organización no gubernamental con el fin de recaudar fondos para proyectos de desarrollo de América del Sur. Al respecto, comenta: "Participo de muchos emprendimientos como ese pero, en general, no me gusta divulgarlo".

Perfil bajo nomás que no le cuesta el reconocimiento popular. Porque por sus muchos discos vendidos circulan canciones que han hecho de soundtrack para telenovelas brasileras. Y no es poca cosa: las soap opera del país vecino no sólo han reinventado la forma de concebir los culebrones latinoamericanos; también se han convertido en un disparador de talentos musicales, al incluir en su música temas que se convierten en pequeñas leyendas de la MPB por su difusión y alcance.

Y, a la gran llegada a su público "tradicional", se sumaron las personitas que aceptaron su proyecto paralelo: Partimpim. Con título homónimo, Adriana armó este disco "infantil" (o, al menos, así fue entendido inicialmente) que, lejos de la típica condescendencia a los gustos para niños, apuesta por temas sensibles e inteligentes. El proyecto le valió la nominación y el premio Grammy Latino al Mejor Album Infantil 2006 y le legó la responsabilidad de mantener el alter ego vivo. Porque, aun cuando todavía no tiene repertorio nuevo, "Partimpim es gusto acumulado", en palabras de la artista. "Donde va lleva toneladas de juguetes y ropa; *Maré* no es para nada así", asegura la mujer de pelo corto y mirada intensa que supo dejar los raquetazos para tomar las canciones por las aletas y redefinir un género que salpica inquietud, modernidad e ideas.

Adriana Calcanhotto presenta *Maré* el sábado 10 de mayo a las 21 en el teatro Gran Rex, Av. Corrientes 857.

LA ALDEA BLOGAL por Paula Carri

http://blogcatalog.com

CIBERACTIVISTAS

Frente a las críticas de que los blogs son una especie de palacio del refrito informativo (entendiendo por esto a las noticias procesadas y vueltas a informar) y al abuso del "copiar y pegar" que se hace desde muchos de ellos, hay un perfil que los redime de todos estos pecados: Su capacidad de actuar en red. De acordar en un día (o varios) ejecutar una acción exitosa contra abusos y delitos. Desde elaborar un posteo con réplicas hasta el infinito que concientice y revierta situaciones muchas veces condenadas a lo privado pero asumidas a nivel social hasta arengar a los internautas a que envíen millones de mensajes a gobiernos violatorios de los derechos humanos. Como la frutilla del postre, estos posteos colectivos pueden indicarles a esos mismos gobiernos que detrás de estas acciones hay personas que, eventualmente, pueden manifestar su descontento de cuerpo presente en marchas multitudinarias (como, por ejemplo, ya ha ocurrido en China y en Colombia). El otro enorme atractivo que tienen este tipo de acciones en la web es que pueden ser leídas en los propios países en los que existe la censura sobre la libertad de expresión.

El día D para concientizar y manifestarse (virtualmente en este caso) a favor de los Derechos Humanos en el mundo es el 15 de mayo. Ese día, Blog Catalog (http://blogcatalog.com) y Amnistía Internacional (http://amnestyusa.org) invitan a toda la comunidad internauta a escribir –desde un blog– acerca de las violaciones a los derechos humanos. Blog Catalog es una comunidad virtual con más de 100.000 bloggers asociados. El sitio, que comenzó como un catálogo de blogs, tiene diferentes grupos formados por sus miembros. Blogger Unite por los Derechos Humanos (http://unite.blogcatalog.com) es el grupo que centra la información en torno al día 15. Allí se puede elegir alguno de los diez banners (una suerte de distintivo que indica la participación en la campaña) para agregar a un blog. Entrando en el foro de discusión pueden encontrarse más banners creados por los usuarios.

Si lo que hace falta para participar de la campaña es un blog, el procedimiento es fácil: hay que entrar a Blogger (http://blogger.com) la plataforma de blogs de Google, o a Wordpress (http://wordpress.com), por ejemplo, y allí seguir los pasos correspondientes. Después de este evento, con sólo postear las adhesiones a las ciberacciones que se suceden en la blogosfera, ya se habrá asegurado la continuidad en las entradas o notas. Para el envío del 15, el sitio de Amnistía Internacional confeccionó una lista con ideas acerca de los temas que podrían tratarse: la violencia (policial) hacia las mujeres en las favelas brasileñas; el encarcelamiento del periodista Shi Tao en China, condenado a 10 años de prisión en ese país por haber enviado emails opositores desde Yahoo! (en el sitio de Amnistía dan cuenta de la información suministrada por la empresa de internet al gobierno chino); los asesinatos y secuestros forzosos en Darfur; la ley discriminatoria a gays y lesbianas sancionada en Nicaragua, son sólo algunos de ellos.

El magma de la información

ENTREVISTA Los "guiones de género" que guiaban la producción de tecnología están cambiando. Ya no puede pensarse sólo en un usuario varón, rico y consumidor de pornografía. El mercado busca ampliarse y entonces mira hacia las mujeres, ¿pero cómo pueden ellas y para qué apropiarse de las nuevas tecnologías? Gloria Bonder, miembro del Caucus de Género de la Cumbre Mundial sobre la Sociedad de la Información, abre las chances que puede facilitar la comunidad virtual.

POR VERONICA ENGLER

La tan mentada sociedad de la información, por momentos, parece transformarse en una entelequia que divide al mundo en dos: de un lado la sustancia real, viscosa, de la materia; del otro lado lo virtual, un flujo continuo de bytes que circulan de computadora en computadora.

Sin embargo, allí, entre lo analógico y lo digital no hay tanto una frontera sino más bien una amplia zona de transvasamiento de formas y contenidos que dan como resultado un nuevo lugar para habitar inundado por el océano inacabado de Internet, los celulares, los reproductores de MP3, las cámaras digitales, los videojuegos, las *handhelds*, las *notebooks* y todos los chiches tecnológicos que de una u otra forma se han integrado en la vida de todos y todas, inclusive de quienes no los poseen.

"Es fundamental que las asociaciones de mujeres vean, que perciban, que estamos en un nuevo entorno socio-comunicativo, cultural, económico y político", señala la psicóloga Gloria Bonder, responsable de la cátedra regional Unesco Mujeres, Ciencia y Tecnología y miembro del Caucus de Género en la Cumbre Mundial sobre la Sociedad de la Información. "Es dentro de este nuevo paradigma donde hay que redefinir las demandas y las propuestas que tienen las mujeres para el cumplimiento de la igualdad de sus derechos. Los temas que han conformado históricamente la agenda de las mujeres, como la violencia, la pobreza, la salud sexual y reproductiva y el aborto necesitan ser instalados y repensados dentro de la sociedad de la información", afirma esta especialista que desde el Area de Género Sociedad y Políticas de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso) lleva adelante diferentes proyectos, cuyo objetivo es disminuir la brecha de género que existe en el acceso y la apropiación de la tecnología.

¿Cómo caracteriza a esta sociedad de la información?

–Esta sociedad de la información y el conocimiento está sostenida por la expansión brutal de las nuevas tecnologías de la información, cuya columna vertebral es Internet. Es una sociedad que en parte reproduce la sociedad "real" en términos de desigualdades, en términos de sus privilegios, en términos de sus hegemonías de discursos y de culturas. Pero también en parte, justamente por lo novedoso y también por lo ingobernable que es la sociedad de la información, crea una serie de espacios de oportunidad para la contestación, para la organización, para la participación, para pensar, para actuar en el presente de una manera diferente que tiene que ver con crear espacios de mayor interacción, de mayor colaboración, de dar voz y también para proyectar el desenvolvimiento de las mujeres en este entorno de manera mucho más innovadora, mucho más creativa, mucho más protagónica.

¿Existe una brecha digital de género?

–Sí, lo que se ha llamado las brechas digitales del género. Claro que existen, pero cada vez se están achicando más. Hoy en día, en algunos países, las mujeres superan a los hombres en el acceso a las tecnologías y en otros países las mujeres en su conjunto están equiparando a los varones.

¿El acceso a qué tecnologías está equiparando la situación de mujeres y varones?

–Por ejemplo, acceso a la computadora, aunque no la tengan, las mujeres van a los cibercafés y acceden a Internet, también el acceso a los teléfonos móviles. Es una cuestión de derechos, de apropiación, pero también de mercado, porque interesa vender más y cuanta más gente esté teniendo esas competencias más se va a vender.

Pero, por ejemplo, un informe de la Unión Europea indica que la participación de las mujeres en el ámbito del software libre (el que no se rige por el sistema de copyright) como productoras y usuarias es muy baja, menos del 2 por ciento.

–Sí, pero son dos cosas distintas. El acceso es necesario pero insuficiente. Si vamos a hablar del acceso a la tecnología, del acceso a una computadora, a aprender los programas básicos, a usar Internet, a tener una cuenta de mail, a hacer algunas búsquedas, ahí las diferencias se han achicado tremendamente. Si vamos a hablar de las mujeres como usuarias más estratégicas de las tecnologías y sobre todo como creadoras de tecnologías, la brecha es enorme.

¿Cómo es esta brecha de género en el uso estratégico de la tecnología?

–Yo no hablo de la brecha, sino de las brechas, en plural. La primera y más evidente es cuántas acceden al uso, la segunda es los usos diferenciados según género, que también se está achicando salvo en algunos sitios en Internet que siguen siendo de dominio masculino, básicamente la pornografía y el deporte, y las mujeres se van expandiendo en todo el resto. La otra brecha es la diferencia entre varones y mujeres en la formación en informática: hay muchas menos mujeres que varones en las carreras de informática a nivel mundial. Ahí hay una gran brecha: las mujeres no están en las carreras de tecnología, son muy pocas, mientras que en todas las otras carreras las mujeres se han equiparado a los varones. Y eso es un problema por varias razones: porque son puestos muy solicitados, lo cual nos permitiría entrar al mercado de trabajo en puestos con buenas remuneraciones. Y porque además si hay más mujeres con esas capacidades para la creación de nuevas tecnologías, podemos esperar que esas mujeres puedan pensar en tecnologías que sean más amigables de acuerdo con las condiciones de vida de las mujeres, de lo que necesitamos desde el punto de vista tecnológico. La otra brecha importante, como en todos lados, es la que se da en los lugares de toma de decisiones. En un momento, en Silicon Valley (EE.UU., una de las mecas mundiales de desarrollo en tecnologías informáticas) todos los gerentes altos, todos los diseñadores de tecnología, los jefes de laboratorio eran hombres. Las mujeres en general crean contenido, pero son muy pocas en los laboratorios de innovación tecnológica.

Usted dice que las tecnologías no están pensadas de acuerdo con las condiciones o necesidades de las mujeres. ¿A qué se refiere?

–Hay muchos estudios sobre lo que se llama los guiones de género, que se refieren no a quién es usuario, sino a quién es el destinatario que tiene en la cabeza una persona que está diseñando tecnologías. Ese destinatario es un varón, rico, aunque esto ahora está cambiando por tema del mercado, que trabaja *full-time*, que tiene capacidad de cambiar rápidamente los equipos, un consumidor con tiempo, con recursos y ciertos intereses vinculados con


FOTO: JUANA GHERSA

la información financiera, la pornografía, el deporte. Esto ha sido originalmente el guión de género de quienes hicieron las primeras herramientas tecnológicas. Los estudios que se ven últimamente muestran que hay cosas que han ido cambiando, pero lo que sí es claro es que el discurso acerca de la tecnología es masculino, por ejemplo antes, en lugar de "delete" se utilizaba la palabra "abort", abortar, para quitar algo. Eso además era una también un discurso militar. Porque los primeros saberes tecnológicos en parte los hicieron los hackers, pero también los militares. Las palabras crean imaginarios, si lo hubiera hecho una mujer, no creo que fuera a poner "abort".

¿Qué tipo de medidas se pueden tomar para revertir esta tendencia que aleja a las mujeres de los usos estratégicos de la tecnología?

–Una es incentivar a las chicas desde la escuela primaria a interesarse y comprender este nuevo mundo digital. Tener un acercamiento más analítico, más crítico, más pro activo en relación con las tecnologías, que permita desmontar esa imagen que sale en muchos estudios todavía, que es la idea, sobre todo en la adolescencia, de que las chicas que están en informática son nerds, feas, que no tienen atractivo sexual.

> La sociedad de la información crea una serie de espacios de oportunidad para la contestación, para la organización, para la participación, para pensar, para actuar en el presente de una manera diferente.

Este estereotipo que contrapone inteligencia a sensualidad, pero también el que postula que quien se dedica a estas cuestiones debería estar todo el día aislado frente a una computadora, como una tarea antisocial, una imagen que puede ahuyentar a muchas chicas.

–Tal cual, exactamente. Sin entender que el trabajo con las tecnologías de la comunicación y la información aumenta la sociabilidad en el mundo real. No es que la gente construye su mundo social exclusivamente en el mundo virtual. Los que son más sociales aquí van a ser más sociales allá y viceversa. Ese imaginario sobre la tecnología persiste en las escuelas, entonces hay que tratar de desmontar eso. En otros países se hace de muchas maneras. Por ejemplo, está el día que llevan a las chicas a las empresas de informática para que vean qué es y cómo se trabaja en esos lugares.

¿Qué pasa con los videojuegos, que generalmente son usados por varones? Ahí suele abundar una imaginería con estereotipos de género muy marcados: por ejemplo, si aparece una heroína en escena, lo más probable es que use un bikini como todo vestuario mientras es bastante improbable que los héroes entren en acción en sunga.

–Es verdad. Ahí hay un desafío para las mujeres, la denuncia del sexismo es necesaria pero insuficiente. Hay que hacer, como hay en otros países, videojuegos feministas. La tecnología y el esquema del videojuego no es negativo *per se.* Hay cosas interesantes en muchos videojuegos, hay una serie de destrezas y capacidades que se ponen en un juego, como la estructura de concentración, de selección de opciones, aceptar también que hay derrota, tenés que concentrarte, hay ejercitación visual y motora también.

¿De qué manera se redefinirían las demandas y las propuestas de las mujeres en la sociedad de la información?

–De hecho ya se están redefiniendo. Las mujeres organizadas estamos habitando la sociedad del conocimiento, hay una proliferación de sitios web de las organizaciones de mujeres, hay un crecimiento muy sustantivo en América latina de los blogs de mujeres, hay campañas en relación con violencia y con los derechos de las mujeres utilizando las tecnologías, estamos usando la tecnología para decir lo que queremos, para convocar, para difundir, para concientizar. Yo creo que eso se puede completar con muchas otras cosas, por ejemplo hay todo una serie de aplicaciones a la salud, que se llama e-salud, no sólo los sitios referidos a los temas de salud, que son más importantes para las mujeres, sino también con cuestiones que tienen que ver con la interconsulta, con la prevención. Ahora en Flacso tenemos un proyecto para promocionar la participación de las mujeres en la economía digital, en el uso estratégico de las tecnologías para la producción de distintas cosas, para que salgan del desempleo y entren al mercado de trabajo. Creo que no hay que formar más dulceras ni tejedoras. Un nicho que no está explotado todavía es el de la producción de software educativo o de videojuegos no sexistas en español, porque hay mercado, lo pienso en términos de cosas posibles, para salir del lugar de consumidoras.

INUTILISIMO

CUANDO SE QUIERE DE VERAS



Entre las publicaciones de la Biblioteca Nacional (*www.bibnac.ar*) figuran unos mini-libros realmente aptos para el bolsillo de la dama y/o el caballero, también para llevar en la cartera y leer en la cola del supermercado o del banco, también en un banco de la plaza o en el bar mientras alguien se hace esperar... Se trata de "escritos curiosos", como los llama Horacio González (director de la mencionada institución), de Mariano Moreno, Sarmiento, José Hernández... Pero el que hoy nos ocupa y preocupa es el intencionado texto de José Ingenieros, *El delito de besar* (edición de 2007), donde el autor apela al lenguaje jurídico para referirse a diversas especies (¿o especias?): el beso casto, el beso de amor, la falta de consentimiento e injuria, la intención erótica y el ultraje al pudor, la premeditación y alevosía como agravantes... Y asimismo —ya que estamos en materia tan pasional en ocasiones— en este librito se habla de las lesiones que puede provocar "la yuxtaposición de los músculos orbiculares del orificio bucal en estado de contactación" (según la científica definición del doctor Henry Gibbons aplicada por Ingenieros).

"Dar un beso anhelado es poner alas a una esperanza; la gratitud de la persona que lo recibe es eterna", comienza diciendo el escritor. Pero, hélàs, existe el riesgo de que suceda lo contrario: "Darlo violentamente, en cambio, puede ser un delito, aunque con frecuencia es perdonado en obsequio al noble deseo que expresa". Por cierto, hay ocasiones en que no existe tal clemencia y el delito de besar motiva querellas judiciales. En consecuencia, se debe tener en cuenta cada circunstancia, porque "hasta el beso casto puede darse abusivamente con intención erótica", y no quedar entonces exento de complicaciones penales. Empero, detalla Ingenieros, hay cien clases de besos "y la intención erótica puede hacerlo variar desde el platonismo hasta la lujuria, modificando su coeficiente de voluptuosidad".

El "beso no consentido", por su parte, puede calificarse de injuria de hecho, particularmente si tiene lugar en público, ofendiendo la honestidad. Y así llegamos al extremo del beso que "por su tenacidad puede afectar la integridad física": ahí ya estamos en delito de lesiones.

El doctor Onimus, también citado, distingue entre el beso cutáneo, el cutáneo-mucoso y el propiamente voluptuoso. Otro especialista, el doctor Hermann Sommer, pasó a los hechos e inventó un elemento protector "que suprime el carácter nocivo de esta diversión sin destruir su encanto": una pequeña pantalla de gasa que actúa como filtro, interpuesta entre los labios y los fluidos de quienes se besan. Hacia el final de *El delito...*, se advierte que Ingenieros en verdad ha tomado el tema un poco a la chacota. Tanto es así que concluye proponiendo que "podría autorizarse a la ofendida a devolver el beso que no ha deseado recibir, imponiendo al besador la obligación de soportarlo". No se le ocurre al prestigioso hombre de letras que acaso la besada a la fuerza ya hizo su devolución con un buen soplamocos.

¿? ¿?¿?¿?¿? Cuestionario de Marcelle Proust* ¿? ¿?¿?¿?¿?

* hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen reproduciéndose en publicaciones que a modo de giño para lectores y lectoras llevan su tapa... tapada

Marcela Paoli

Si fuera vagina sería la de...
sería la mía.

Si fuera pene sería el de...
San Pedro.

Ojalá se inventaran los preservativos de...
pasta de almendra.

Si mi cama hablara diría...
"Muy bien, nena..."

Quisiera tener dos...
baños.

Nadie lo sabe, pero en el baño, inmediatamente después...
canto el Aleluya de Haendel.

¿Qué palabras no puede evitar decir en ese momento?
Lo voy a consultar... (¡bancame el próximo número!)

¿A quién le gustaría ver en una porno?
A María Antonieta.

¿Dónde se haría un agujero nuevo?
En la panza.

¿Cuántos son multitud?
17.

¿Qué detalle bajo la ropa le saca las ganas?
La baranda a ajo.

¿Cuál es su posición favorita?
Todas tienen su encanto...

¿Qué es para usted un polvo mágico?
El que te baja a la Tierra.

¿Cómo le hace saber que es "ahí"?
Agarrándome como sanguijuela.

¿Cuándo miente?
No lo hago... ¡Así me va!

El tamaño no le importa salvo que...
me ponga de mal humor.

Tiene que durar más que... pero menos que...
más que un suspiro y menos que una vuelta completa en bondi.

Marcela Paoli es artista y docente. Cultiva el teatro, el canto, la danza, la guitarra y el piano. Hace poco agregó el violoncello. Participó como jurado en la Academia de Operación Triunfo y ahora presenta un espectáculo de tango no convencional: *Delikatessen Haus*, con Gustavo Twardy al piano. Está inspirado en el sainete escrito por Alberto Weisbach y Samuel Linnig, estrenado en la Opera de Buenos Aires en 1920. Blanca, el personaje que interpreta Paoli, ingresa en el Bar Alemán de Buenos Aires como integrante de una orquesta, condenada a sus fantasmas y amores perdidos, pero cargada de humor negro y un profundo sentido de libertad. (Viernes y sábados a las 21.30, en el Centro Cultural Caras y Caretas. Venezuela 370.)